
Le matematiche sono quella scienza

Bisogna dar ragione a Bertrand Russell 
quando osserva: le matematiche sono quella 
scienza, in cui non si sa di che cosa si parla 
e in cui non si sa se ciò che si dice sia ve-
ro. Ecco, in tale incertezza, si capisce che 
per raggiungere un qualche risultato bisogna 
mettere a punto un metodo. C’è poi un’al-
tra considerazione, ben espressa da Luciano 
De Crescenzo in un aneddoto attribuito a 
Renato Caccioppoli e che qui riporto come 
la ricordo: uno studente, durante un esame 
di risposte stentate, confessa al professore di 
essere innamorato della matematica e il pro-
fessore risponde, in napoletano: – Guaglio’, 
ma nun si’ ricambiat’. 

La matematica, in effetti, o questa è la 
versione comoda, non ricambia spesso. È 
difficile, lontana, confinata nelle altezze ir-
raggiungibili dell’esattezza. Ciò dipende es-
senzialmente da due motivi. 
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Il primo è che la matematica ci viene con-
segnata da Euclide, nei suoi Elementi, come 
un sistema chiuso, deduttivo, nel quale da 
certe verità enunciate derivano altre verità, 
e cosí via in una specie di trenino deduttivo 
di verità o karma della verità. Successiva-
mente a questo fondamentale, inesauribile e 
ineludibile modello, quasi tutti i manuali di 
matematica sono stati pensati e presentati in 
forma di ipotesi, dimostrazione, tesi. In una 
sorta di ripetizione che tuttavia, come nella 
meditazione, nelle religioni orientali o nell’e-
sercizio fisico quotidiano, ha consentito ad 
alcuni l’accesso a una conoscenza superiore e 
ha demoralizzato tutti gli altri. Non è la ma-
tematica a scoraggiare – la disciplina avven-
turosa come una giungla psichedelica dove, a 
dar credito a Russell, non si sa di cosa si parla 
né se quello che si dice sia vero – ma il modo 
in cui essa è scritta e presentata.

Il secondo motivo è che a scuola la mate-
matica si studia, nella maggior parte dei casi, 
fuori dal tempo e dallo spazio, dunque fuori 
dalla storia. Sí, il teorema di Pitagora viene 
prima del teorema di Weierstrass, ma perché 
alla formalizzazione del concetto di limite si 
giunge molti secoli dopo l’utilizzo del concet-
to stesso? La matematica si è sempre scritta 
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con le x e con le y? Chi lo sa. La matematica, 
a scuola, si insegna nel vuoto.

Si potrebbe far risalire tutto, per quanto 
riguarda le patrie scuole superiori, allo scontro 
fra Croce e Gentile e Federigo Enriques, tra 
chi, come Croce, aveva un’idea della filoso-
fia e chi, come Enriques, ne aveva un’altra. 
Sembrerebbe, questa, una discussione d’ac-
cademia, ma non lo era perché avveniva pri-
ma degli anni Dieci e si concludeva alla fi-
ne degli anni Venti del Novecento quando 
insomma una guerra mondiale era finita, il 
fascismo aveva attecchito in Italia e Genti-
le era diventato ministro dell’Istruzione. In 
ballo c’era la riforma del sistema scolastico e 
universitario e mentre Gentile e Croce ten-
devano a limitare la portata culturale della 
matematica e ad accorpare l’insegnamento 
di matematica e fisica, Enriques sosteneva 
la centralità delle scienze esatte per lo svi-
luppo tecnologico e piú ampiamente cultu-
rale dell’Italia. La riforma della scuola la 
firma Gentile e non Enriques, e addio cen-
tralità delle scienze esatte nello sviluppo cul-
turale dell’Italia.

La matematica viene presentata a posteriori 
e cosí, ai piú, sembra un insieme di procedu-
re di calcolo, numerico e formale, attraverso 
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il quale si giunge a dimostrare teoremi la cui 
vocazione è portare avanti ulteriori procedure 
di calcolo, numerico e formale. E cosí fino a 
quando, finita la scuola, ci si iscrive a Inge-
gneria sperando di liberarsi di calcoli inutili e 
di costruire aerei, navi, ponti e supercomputer 
supercalcolatori. D’altro canto, i matematici 
stessi vengono presentati come geni infallibili, 
mentre spesso, come tutti, sbagliano. La ma-
tematica però è una disciplina che non lascia 
spazio all’ignoranza dell’errore e dunque, di 
solito, l’errore non è difetto morale o carat-
teristica di una classe sociale, ma solo uno dei 
modi per proseguire la ricerca, raddrizzare il 
procedimento logico o addirittura cambiarlo. 
Di alcuni di questi errori si ha memoria – pen-
so alla dimostrazione di Galileo Galilei sull’e-
quilibrio della leva –, di altri no, e quindi, in 
fondo, gli errori dei matematici non esisto-
no. Come tutto ciò che non si racconta. Se 
leggendo queste righe non vi sovviene nulla 
riguardo all’equilibrio della leva né all’aned-
doto di Caccioppoli né a Caccioppoli stesso, 
non vi preoccupate: potete cercare in rete. 
Ma soprattutto non vi preoccupate perché piú 
delle cose o delle persone sono importanti le 
relazioni tra una cosa e un’altra, una persona 
e un’altra, e tra cose e persone. Che poi è il 
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senso della frase di Bertrand Russell, e credo 
anche della vita quotidiana, pratica e interio-
re. Le relazioni tra le cose.

Negli anni mi sono convinta che esiste un 
terzo motivo per cui la matematica risulta 
ostica. E riguarda la superstizione. L’aritme-
tica, la prima matematica che incontriamo da 
bambini (Guarda come conta fino a 11!), è un 
modello del tempo (il due viene prima del tre 
e dopo l’uno), con i numeri riusciamo a sta-
bilire un prima e un dopo. Senza aritmetica, 
base dei conteggi, non potremmo costruire gli 
elenchi. E negli elenchi il tempo non passa. 
Dunque l’elenco – l’innocua lista della spe-
sa – è il contrario della vita. Il prima e il do-
po non sono importanti solo quando siamo 
nell’eternità. Cioè morti.
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