
Introduzione

Le vite degli sportivi, di solito, sono scritte in cre-
scendo. Certo, ci sono degli impedimenti, ma gli osta-
coli sembrano esistere solo per essere superati. D’altra 
parte, i grandi sportivi contemporanei sono sempre piú 
degli esempi di professionalità e di esaltazione del loro 
talento eccezionale, dei monumenti viventi all’efficien-
za e alla competitività. Sono dei modelli ideali, in senso 
platonico, ma al tempo stesso rappresentano dei modelli 
da prendere alla lettera, utili nella quotidianità, alla por-
tata di chiunque se ne voglia ispirare. Anche se sappia-
mo bene che in pochissimi hanno il talento di Messi e 
Ronaldo (nessuno tranne loro due, sarebbe piú corretto 
dire); che per ogni squadra che si aggiudica un trofeo im-
portante ce ne sono decine che non vincono niente; che 
dietro ogni successo si nascondono tantissimi fallimenti 
piú o meno «normali». 

L’associazione tra sport e cultura del successo – con 
la conseguente riduzione della letteratura sportiva a nar-
razione self-help – è però tanto falsa quanto esclusiva, 
perché taglia fuori molti aspetti che dello sport fanno 
parte ed esclude tutti quegli atleti di altissimo livello, 
carismatici e a loro modo geniali, che per una ragione 
o per l’altra non sono riusciti ad arrivare in cima. La 

INT_l_ultimo_uomo_la_caduta_dei_campioni.indb   5 23/06/20   15:20



vi «l’ultimo uomo»

tragedia può coesistere con la gloria? Il talento può es-
sere dissipato, può disperdersi nelle maglie della vita, 
sottoposto a forze invisibili, senza per questo essere di-
menticato? Possiamo celebrare anche chi, suo malgrado, 
oppure proprio in virtú di una scelta piú o meno consa-
pevole, non è stato il migliore in assoluto?

«l’Ultimo Uomo» è un sito di sport, nato nell’estate 
del 2013, che pubblica storie di sportivi. In tutto questo 
tempo abbiamo finito per coltivare una specie di resi-
stenza, di rifiuto, per le vicende troppo lineari e per il 
modo strumentale con cui spesso vengono raccontate. 
Ci siamo appassionati, invece, alle zone d’ombra di ogni 
storia, alle sfumature. Gli atleti piú vittoriosi sono pri-
ma di tutto esseri umani complessi, misteriosi in molti 
casi, in contatto con quelle profondità in cui possiamo 
rivedere, ingigantiti, drammatizzati, magari esaltati 
dall’epica, sentimenti e pensieri che sono anche nostri. 

Gli sportivi, quindi, come oggetto di indagine. Come 
investigazione delle loro vite, certo, ma anche della so-
cietà che li ha celebrati, coccolati; e talvolta ostacolati, 
fraintesi, abbattuti. In ultima analisi, i campioni come 
spunto per portare avanti la ricerca su noi stessi, sulla 
nostra capacità interpretativa, sulla nostra sensibilità.

Le dieci storie qui raccontate hanno tutte a che fare 
con le conseguenze del talento, inteso come dono divino, 
ma anche come condanna alla grandezza. Alcuni inter-
preti sono riusciti a esprimerlo in modo piú compiuto; 
altri non ce l’hanno fatta per ragioni che sfuggono a lo-
ro stessi; altri ancora, invece, non sembravano granché 
interessati al successo. Tutti hanno conosciuto la gloria 
e la caduta, anche se per ognuno di loro hanno avuto un 
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significato diverso. Dieci storie che provengono da epo-
che lontane, che raccontano contesti sociali differenti e 
personalità singolari, sportivi molto conosciuti e altri i 
cui nomi probabilmente suoneranno nuovi o di minore 
rilievo; talenti incredibili e caratteri fuori dalla norma. 
Storie di promesse non mantenute e grandi rimpianti, 
di dissipazione e sconfitte brucianti.

Le raccontano dieci autori, ciascuno con il proprio 
stile, nella speranza che ogni punto di vista sia una 
porta d’accesso unica alla vita e al percorso del singolo 
campione descritto. Dieci voci che, seppur diverse, so-
no unite da una sensibilità comune: quella di conside-
rare lo sport non come una metafora spendibile, quan-
to piuttosto come una chiave interpretativa dei dolori 
e delle gioie di tutti.

«l’ultimo uomo»
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