Introduzione

Le vite degli sportivi, di solito, sono scritte in cre-
scendo. Certo, ci sono degli impedimenti, ma gli osta-
coli sembrano esistere solo per essere superati. D’altra
parte, i grandi sportivi contemporanei sono sempre pit
degli esempi di professionalita e di esaltazione del loro
talento eccezionale, dei monumenti viventi all’efficien-
za e alla competitivita. Sono dei modelli ideali, in senso
platonico, ma al tempo stesso rappresentano dei modelli
da prendere alla lettera, utili nella quotidianita, alla por-
tata di chiunque se ne voglia ispirare. Anche se sappia-
mo bene che in pochissimi hanno il talento di Messi e
Ronaldo (nessuno tranne loro due, sarebbe pit corretto
dire); che per ogni squadra che si aggiudica un trofeo im-
portante ce ne sono decine che non vincono niente; che
dietro ogni successo si nascondono tantissimi fallimenti
pid o meno «normali».

L’associazione tra sport e cultura del successo — con
la conseguente riduzione della letteratura sportiva a nat-
razione self-help - & perd tanto falsa quanto esclusiva,
perché taglia fuori molti aspetti che dello sport fanno
parte ed esclude tutti quegli atleti di altissimo livello,
carismatici e a loro modo geniali, che per una ragione
o per I’altra non sono riusciti ad arrivare in cima. La
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tragedia puo coesistere con la gloria? Il talento pud es-
sere dissipato, puo disperdersi nelle maglie della vita,
sottoposto a forze invisibili, senza per questo essere di-
menticato? Possiamo celebrare anche chi, suo malgrado,
oppure proprio in virtd di una scelta pid o meno consa-
pevole, non ¢ stato il migliore in assoluto?

«I’Ultimo Uomo» & un sito di sport, nato nell’estate
del 2013, che pubblica storie di sportivi. In tutto questo
tempo abbiamo finito per coltivare una specie di resi-
stenza, di rifiuto, per le vicende troppo lineari e per il
modo strumentale con cui spesso vengono raccontate.
Ci siamo appassionati, invece, alle zone d’ombra di ogni
storia, alle sfumature. Gli atleti pid vittoriosi sono pri-
ma di tutto esseri umani complessi, misteriosi in molti
casi, in contatto con quelle profondita in cui possiamo
rivedere, ingigantiti, drammatizzati, magari esaltati
dall’epica, sentimenti e pensieri che sono anche nostri.

Gli sportivi, quindi, come oggetto di indagine. Come
investigazione delle loro vite, certo, ma anche della so-
cieta che li ha celebrati, coccolati; e talvolta ostacolati,
fraintesi, abbattuti. In ultima analisi, i campioni come
spunto per portare avanti la ricerca su noi stessi, sulla
nostra capacita interpretativa, sulla nostra sensibilita.

Le dieci storie qui raccontate hanno tutte a che fare
con le conseguenze del talento, inteso come dono divino,
ma anche come condanna alla grandezza. Alcuni inter-
preti sono riusciti a esprimerlo in modo pid compiuto;
altri non ce ’hanno fatta per ragioni che sfuggono a lo-
ro stessi; altri ancora, invece, non sembravano granché
interessati al successo. Tutti hanno conosciuto la gloria
e la caduta, anche se per ognuno di loro hanno avuto un
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significato diverso. Dieci storie che provengono da epo-
che lontane, che raccontano contesti sociali differenti e
personalita singolari, sportivi molto conosciuti e altri i
cui nomi probabilmente suoneranno nuovi o di minore
rilievo; talenti incredibili e caratteri fuori dalla norma.
Storie di promesse non mantenute e grandi rimpianti,
di dissipazione e sconfitte brucianti.

Le raccontano dieci autori, ciascuno con il proprio
stile, nella speranza che ogni punto di vista sia una
porta d’accesso unica alla vita e al percorso del singolo
campione descritto. Dieci voci che, seppur diverse, so-
no unite da una sensibilita comune: quella di conside-
rare lo sport non come una metafora spendibile, quan-
to piuttosto come una chiave interpretativa dei dolori
e delle gioie di tutti.
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