Breve storia, a uso del lettore, di questo romanzo

11 titolo del mio primo romanzo con lo pseudonimo di Jules
Quicher era Funerale dopo Ustica (Rizzoli) e usci nel 1989, a di-
stanza di nove anni dal tragico avvenimento del 27 giugno 198o.
Ancora oggi sono ufficialmente sconosciuti la motivazione, gli
obiettivi, gli esecutori, i mandanti di quella strage, una delle tan-
te. Di certo ci restano i nomi delle vittime.

Lo pseudonimo faceva parte di un progetto propostomi da un
editor della Rizzoli di quegli anni, che prevedeva la pubblicazione
di tre romanzi: Funerale dopo Ustica, Strage e Un triangolo a quat-
tro lati. 1.’ impegno era raccontare, in forma di romanzo, storie di
un’Italia sconosciuta ai pid, ma destinate a lasciare il segno nel
futuro del paese.

Perché con uno pseudonimo? Perché, secondo I’editor che se-
guiva il progetto, un autore italiano non sarebbe stato credibile per
quel genere di romanzi e, comunque, non avrebbe avuto I'impatto
editoriale di uno straniero, magari

esperto di problemi della sicurezza in una famosa multinazionale svizze-

ra. Ha lavorato per circa vent’anni in tutto il mondo (anche in Italia, per

circa quattro anni, in periodi diversi). Firma anche questo suo secondo
romanzo (nel 1989 ha pubblicato presso Rizzoli Funerale dopo Ustica) con
pseudonimo perché desidera vivere in pace, non per maniacale culto del-
la riservatezza. Cinquantenne, sposato con tre figli (due femmine e un
maschio che frequenta i corsi di una celebre accademia militare europea),
vive in una villa su un lago della Svizzera. Di madre italiana e di padre

svizzero-francese, Jules Quicher parla e scrive alla perfezione in italiano
e francese (sue lingue madri), in inglese, tedesco e spagnolo,
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come riportava il risvolto di copertina presentando I’ipotetico
autore.

Tutto da ridere: ’autore vero, il sottoscritto, non era un esperto
di sicurezza, non aveva — non avrebbe mai avuto in futuro — né tre
figli né una villa su un lago svizzero e conosceva (alla perfezione?)
due lingue: I'italiano e il dialetto montanaro dal quale proveniva.

Il progetto funziono (Funerale dopo Ustica fu un successo edi-
toriale), ma non arrivo a compiersi e si fermo al secondo roman-
zo, Strage appunto. Un triangolo a quattro lati usci poi a mio nome.

Strage (Rizzoli editore) ando in libreria il 28 maggio 1990, un
lunedi, proprio mentre si celebrava a Bologna il processo d’appello
contro gli esecutori della strage del 2 agosto 1980 alla stazione di
Bologna. Pochi giorni dopo, il 3 giugno, a seguito della denuncia
di uno degli imputati nel processo d’appello in corso, il tribunale
di Milano ordind I'immediato sequestro di una copia del romanzo.
11 denunciante, condannato per la strage alla stazione di Bologna
nella sentenza di primo grado e poi assolto con sentenza definiti-
va, compariva nell’opera e si riteneva diffamato.

La casa editrice ritird dalla circolazione tutte le copie distribu-
ite sull’intero territorio nazionale: il libro spariva cosf dalle libre-
rie dopo esservi stato per alcuni giorni. Per la precisione, sette.
Dal 28 maggio al 3 giugno 1990. La conseguenza della denuncia
fu che venne ufficialmente reso noto il nome nascosto dietro lo
pseudonimo di Jules Quicher: Loriano Macchiavelli.

11 giudizio del tribunale di Milano, che doveva essere direttis-
simo, si trascind fino al 15 ottobre del 1991. Un anno e sei mesi
per sapere che ne sarebbe stato della mia vita e della vita dei miei,
e solo perché una storia del tutto inventata, anche se fortemente
radicata nella realta, aveva dato pit fastidio di un’inchiesta giorna-
listica. Io continuo a chiedermi il motivo: a rigor di logica, dovreb-
be essere il contrario. In fondo, un romanzo ¢ solo un romanzo.

Dunque, il 15 ottobre 1991 il tribunale civile e penale di Milano
mi assolse. Le motivazioni contenute nella sentenza erano varie; la
pit importante, secondo me, & quella che affermava che I’autore
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(il sottoscritto) non era punibile in quanto aveva semplicemente
esercitato il diritto di cronaca e di critica, emanazioni dell’artico-
lo 21 della Costituzione che sancisce il diritto di liberta di stampa
e informazione. Un diritto-dovere che, ancor oggi, continua a es-
sere messo in discussione da chi ha altri interessi che la liberta di
stampa e 'informazione.

Solo oggi, nel 2010, trentesimo anniversario della strage di Bo-
logna, il romanzo torna in libreria, praticamente inedito.

Due righe sulla storia. Fantasia, niente altro che ipotesi di un
romanziere, basate su alcuni dati emersi nel corso delle tante in-
dagini eseguite dai magistrati e che io ho utilizzato per aumentare
I'interesse dell’intrigo e rendere pid credibile la vicenda. Anche il
finale & pura invenzione.

Chi ritenesse di riconoscersi in uno dei tanti personaggi, uo-
mo o donna, si tolga subito I'illusione di essere diventato un eroe
da romanzo. I personaggi sono di fantasia esattamente com’era
di fantasia Jules Quicher, esperto di problemi di sicurezza in
una multinazionale svizzera.

LORIANO MACCHIAVELLI
Maggio 2010.



