
Breve storia, a uso del lettore, di questo romanzo

 
 
 

Il titolo del mio primo romanzo con lo pseudonimo di Jules 
Quicher era Funerale dopo Ustica (Rizzoli) e uscí nel 1989, a di-
stanza di nove anni dal tragico avvenimento del 27 giugno 1980. 
Ancora oggi sono ufficialmente sconosciuti la motivazione, gli 
obiettivi, gli esecutori, i mandanti di quella strage, una delle tan-
te. Di certo ci restano i nomi delle vittime.

Lo pseudonimo faceva parte di un progetto propostomi da un 
editor della Rizzoli di quegli anni, che prevedeva la pubblicazione 
di tre romanzi: Funerale dopo Ustica, Strage e Un triangolo a quat-
tro lati. L’impegno era raccontare, in forma di romanzo, storie di 
un’Italia sconosciuta ai piú, ma destinate a lasciare il segno nel 
futuro del paese.

Perché con uno pseudonimo? Perché, secondo l’editor che se-
guiva il progetto, un autore italiano non sarebbe stato credibile per 
quel genere di romanzi e, comunque, non avrebbe avuto l’impatto 
editoriale di uno straniero, magari

esperto di problemi della sicurezza in una famosa multinazionale svizze-
ra. Ha lavorato per circa vent’anni in tutto il mondo (anche in Italia, per 
circa quattro anni, in periodi diversi). Firma anche questo suo secondo 
romanzo (nel 1989 ha pubblicato presso Rizzoli Funerale dopo Ustica) con 
pseudonimo perché desidera vivere in pace, non per maniacale culto del-
la riservatezza. Cinquantenne, sposato con tre figli (due femmine e un 
maschio che frequenta i corsi di una celebre accademia militare europea), 
vive in una villa su un lago della Svizzera. Di madre italiana e di padre 
svizzero-francese, Jules Quicher parla e scrive alla perfezione in italiano 
e francese (sue lingue madri), in inglese, tedesco e spagnolo,
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come riportava il risvolto di copertina presentando l’ipotetico 
autore.

Tutto da ridere: l’autore vero, il sottoscritto, non era un esperto 
di sicurezza, non aveva – non avrebbe mai avuto in futuro – né tre 
figli né una villa su un lago svizzero e conosceva (alla perfezione?) 
due lingue: l’italiano e il dialetto montanaro dal quale proveniva.

Il progetto funzionò (Funerale dopo Ustica fu un successo edi-
toriale), ma non arrivò a compiersi e si fermò al secondo roman-
zo, Strage appunto. Un triangolo a quattro lati uscí poi a mio nome.

 
Strage (Rizzoli editore) andò in libreria il 28 maggio 1990, un 

lunedí, proprio mentre si celebrava a Bologna il processo d’appello 
contro gli esecutori della strage del 2 agosto 1980 alla stazione di 
Bologna. Pochi giorni dopo, il 3 giugno, a seguito della denuncia 
di uno degli imputati nel processo d’appello in corso, il tribunale 
di Milano ordinò l’immediato sequestro di una copia del romanzo. 
Il denunciante, condannato per la strage alla stazione di Bologna 
nella sentenza di primo grado e poi assolto con sentenza definiti-
va, compariva nell’opera e si riteneva diffamato.

La casa editrice ritirò dalla circolazione tutte le copie distribu-
ite sull’intero territorio nazionale: il libro spariva cosí dalle libre-
rie dopo esservi stato per alcuni giorni. Per la precisione, sette. 
Dal 28 maggio al 3 giugno 1990. La conseguenza della denuncia 
fu che venne ufficialmente reso noto il nome nascosto dietro lo 
pseudonimo di Jules Quicher: Loriano Macchiavelli.

Il giudizio del tribunale di Milano, che doveva essere direttis-
simo, si trascinò fino al 15 ottobre del 1991. Un anno e sei mesi 
per sapere che ne sarebbe stato della mia vita e della vita dei miei, 
e solo perché una storia del tutto inventata, anche se fortemente 
radicata nella realtà, aveva dato piú fastidio di un’inchiesta giorna-
listica. Io continuo a chiedermi il motivo: a rigor di logica, dovreb-
be essere il contrario. In fondo, un romanzo è solo un romanzo.

 
Dunque, il 15 ottobre 1991 il tribunale civile e penale di Milano 

mi assolse. Le motivazioni contenute nella sentenza erano varie; la 
piú importante, secondo me, è quella che affermava che l’autore 
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(il sottoscritto) non era punibile in quanto aveva semplicemente 
esercitato il diritto di cronaca e di critica, emanazioni dell’artico-
lo 21 della Costituzione che sancisce il diritto di libertà di stampa 
e informazione. Un diritto-dovere che, ancor oggi, continua a es-
sere messo in discussione da chi ha altri interessi che la libertà di 
stampa e l’informazione.

Solo oggi, nel 2010, trentesimo anniversario della strage di Bo-
logna, il romanzo torna in libreria, praticamente inedito.

Due righe sulla storia. Fantasia, niente altro che ipotesi di un 
romanziere, basate su alcuni dati emersi nel corso delle tante in-
dagini eseguite dai magistrati e che io ho utilizzato per aumentare 
l’interesse dell’intrigo e rendere piú credibile la vicenda. Anche il 
finale è pura invenzione.

Chi ritenesse di riconoscersi in uno dei tanti personaggi, uo-
mo o donna, si tolga subito l’illusione di essere diventato un eroe 
da romanzo. I personaggi sono di fantasia esattamente com’era 
di fantasia Jules Quicher, esperto di problemi di sicurezza in 
una multinazionale svizzera.

loriano macchiaVelli 
Maggio 2010.
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