
i.
La piccola differenza
Il posto vuoto. – I προσδιορισμοί. – Natura e discorso. – Che si arrangi-
no! – La modalità e la negazione.

Potrei sorvolare sul mio titolo, dato che, dopo un po’ di tempo, 
capireste comunque che cosa vuol dire. Nondimeno, per gentilez-
za, poiché è fatto per richiamare l’attenzione, lo introdurrò con un 
commento. Può anche darsi che alcuni tra voi l’abbiano compreso: 
… o peggio è insomma ciò che posso sempre fare. Basta che ve lo 
mostri perché si entri nel vivo dell’argomento.

Ma per non restare nel senso, che come ogni senso è un’opacità, 
commenterò questo titolo testualmente. È capitato che alcuni lo 
leggessero male, credendo che fosse … o il peggio. Non è affatto la 
stessa cosa. Peggio è quello che chiamiamo un avverbio, al pari di 
bene o meglio. Si dice faccio bene e si dice faccio peggio.

Si tratta dunque di un avverbio, ma disgiunto, disgiunto da qual-
cosa che è destinato a un certo posto, e precisamente dal verbo che 
qui viene sostituito dai tre puntini. Questi tre puntini si riferisco-
no all’uso che se ne fa comunemente nei testi stampati – un uso 
curioso! – per marcare o creare un posto vuoto.

Il mio titolo sottolinea l’importanza di tale posto vuoto, e di-
mostra pure che è l’unica maniera di dire qualcosa servendosi del 
linguaggio.

1.

L’osservazione secondo cui il vuoto è l’unica maniera per affer-
rare qualcosa con il linguaggio ci consente giustamente di penetra-
re nella natura del linguaggio.

Come sapete, nel momento stesso in cui la logica è arrivata a 
confrontarsi con qualcosa che supporta una referenza di verità, 
essa ha prodotto la nozione di variabile.

Sto parlando della variabile apparente. La variabile apparente 
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6 dell’uno e dell’altro sesso

x è costituita dal fatto che la x sta a indicare un posto vuoto in ciò 
di cui si tratta. La condizione perché la cosa funzioni è che si met-
ta esattamente lo stesso significante in tutti i posti lasciati vuoti. 
È questo l’unico modo in cui il linguaggio arriva a qualcosa, ed è per 
questo che mi sono espresso con la formula non c’è metalinguaggio.

Che cosa vuol dire? Potrebbe sembrare che dicendo cosí io non 
formuli altro che un paradosso. E infatti, da dove mai lo direi? Dal 
momento che lo dico nel linguaggio, equivarrebbe già ad afferma-
re che ce n’è uno da dove posso dirlo. Eppure non è cosí. Ogni volta 
che si tratta di logica è necessario che si elabori il metalinguaggio 
come una finzione, che cioè si forgi all’interno del discorso quel-
lo che viene chiamato un linguaggio-oggetto. In questo modo è il 
linguaggio a diventare meta, intendo dire il discorso comune, sen-
za il quale non c’è nemmeno modo di stabilire una tale divisione. 
Non c’è metalinguaggio nega che tale divisione sia sostenibile. La 
formula preclude nel linguaggio che vi sia discordanza.

Che cosa occupa dunque il posto vuoto nel titolo che ho pro-
dotto per richiamare la vostra attenzione? Ho detto che è per for-
za di cose un verbo, perché c’è un avverbio. Solo che elidere un 
verbo mediante i tre puntini è l’unica cosa che non si può fare nel 
linguaggio a partire dal momento in cui lo si interroga in logica.

Nel nostro caso il verbo non è difficile da trovare, è sufficiente 
capovolgere la lettera con cui inizia il termine pire1 perché ne risulti 
dire. Solo che nella logica il verbo è precisamente l’unico termine 
di cui non potete fare un posto vuoto. In effetti, quando volete che 
una proposizione diventi funzione, è il verbo a fare da funzione, 
ed è di ciò che lo circonda che potete fare l’argomento. Sloggian-
do questo verbo, ne faccio dunque un argomento, vale a dire una 
qualche sostanza, per cui non è dire bensí un dire.

Questo dire, che riprendo dal mio seminario dell’anno scorso, si 
esprime come ogni dire in una proposizione completa: non c’è rap-
porto sessuale. Ciò che il mio titolo di quest’anno avanza è che non 
c’è ambiguità: se vi allontanate da lí, non farete che dire peggio.

Non c’è rapporto sessuale si propone dunque come verità. Ma del-
la verità ho già dichiarato che può dirsi soltanto a metà. Affermo 
quindi che il punto è, tutto sommato, che a dire peggio sia l’altra 
metà. Se non ci fosse peggio, quanto piú semplici sarebbero le cose!

La questione è di sapere se non siano già semplificate cosí. Dal 

1 Peggio.
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i. la piccola differenza 7

momento che sono partito da quello che posso fare, e che è preci-
samente quello che non faccio, ciò non basta forse a semplificare 
le cose? Solo che, ecco, non può accadere che io non possa farlo, 
questo peggio, né piú né meno come tutti.

Quando dico che non c’è rapporto sessuale, avanzo molto preci-
samente questa verità: che il sesso non definisce alcun rapporto 
nell’essere parlante.

Non nego affatto la differenza che c’è, fin dalla piú tenera età, 
fra quella che chiamiamo una bambina e un bambino. Anzi, parto 
proprio da lí. Afferrate subito, vero?, che quando parto da lí, voi 
non sapete di che cosa sto parlando.

Non parlo della famosa piccola differenza, quella per cui a uno 
dei due, quando sarà sessualmente maturo, parrà assolutamente 
dell’ordine della battuta, del motto di spirito, lanciare un grido 
di giubilo: «Evviva la piccola differenza!» Basta il semplice fatto 
che ciò sia buffo a indicarci, denotare, fare riferimento al rappor-
to complessuale con quell’organo, rapporto interamente inscritto 
nell’esperienza analitica al quale ci ha condotti l’esperienza dell’in-
conscio, senza di cui non vi sarebbe motto di spirito.

La piccola differenza viene distinta molto presto come organo, 
il che è già tutto dire: ὄργανον, strumento. Un animale ha forse 
l’idea di avere degli organi? Da quando in qua lo si è visto? E a co-
sa gli servirebbe? Basterà enunciare che ogni animale – è qualcosa 
che ho raccontato in un altro luogo, qui lo dirò diversamente, è 
un modo di riprendere quanto ho enunciato recentemente a pro-
posito della supposizione del cosiddetto godimento sessuale come 
strumentale nell’animale –, che ogni animale provvisto di chele non 
si masturba? Ecco la differenza tra l’uomo e l’astice2. Beh, è qual-
cosa che fa sempre un certo effetto.

In questo modo, però, vi sfugge ciò che questa frase ha di sto-
rico. Non già per quello che asserisce – essa asserisce, e basta –, 
ma per la questione che introduce a livello della logica. Vi è ben 
nascosta, vero? L’unica cosa di cui non vi siete accorti è che con-
tiene il pas-tout3, che è molto precisamente e molto curiosamente 
ciò che la logica aristotelica elude pur avendo prodotto e messo in 
evidenza la funzione dei prosdiorismi, προσδιορισμοί, ossia, co-

2 Gioco di parole tra homme e homard.
3 Nei trattati di logica viene tradotto con non ogni. Nel testo di Lacan la traduzione 

italiana sarà non-ogni quando è correlato con 

A

x, e non-tutto, non-tutta, quando è correla-
to con —

A

x. Si veda l’Avvertenza del curatore.
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8 dell’uno e dell’altro sesso

me sapete, l’uso di ogni, πᾶν, e di alcuni, τί, attorno ai quali Ari-
stotele compie i primi passi della logica formale.

Sono passi gravidi di conseguenze, sono quelli che hanno per-
messo di elaborare la cosiddetta funzione dei quantificatori. È con 
l’ogni che si stabilisce il posto vuoto di cui parlavo prima. Quando 
commenta la funzione dell’asserzione in rapporto a una funzione 
f(x) vera o falsa, uno come Frege non manca, affinché x abbia esi-
stenza di argomento – collocato qui in questa piccola cavità, im-
magine del posto vuoto –, di preporre qualcosa che si chiama ogni x 
e si confà alla funzione.

Φ(x)x

Begriffsschrift 

L’introduzione del pas-tout è qui essenziale. Il non-ogni non è la 
negazione della proposizione universale. Il non-ogni non è nessuno, 
in particolare non è nessun animale provvisto di chele si masturba, 
bensí non-ogni animale provvisto di chele è per questo obbligato a 
quanto segue. C’è organo e organo; non bisogna fare di ogni erba 
un fascio: c’è chi infligge i colpi e chi li riceve. E questo ci porta 
dritto al cuore del nostro problema.

Vedete infatti come, semplicemente accennando il primo pas-
so, scivoliamo – senza nemmeno avere il tempo di voltarci indie-
tro – al centro di qualcosa dove siamo condotti da una macchi-
na. È la macchina che io smonto. Ma – lo rilevo per alcuni – non 
lo faccio per dimostrare che si tratta di una macchina, e ancor 
meno affinché un discorso venga preso per una macchina, come 
invece fanno certuni volendo innestarsi sul mio discorso. Dove 
dimostrano che non si innestano su ciò che costituisce un discor-
so, ossia sul reale che vi passa. Smontare la macchina non equi-
vale per nulla a quello che abbiamo fatto poc’anzi, e cioè ad an-
dare senza tergiversare al buco del sistema, vale a dire al luogo 
dove il reale passa attraverso di voi. Passa e come, visto che ne 
rimanete schiacciati!

Naturalmente io vorrei, mi piacerebbe, preferirei di gran lun-
ga giustificare la vostra canaglieria naturale, che è certamente la 
cosa piú simpatica, ma che ahimè, rinnovandosi, ahimè, sempre, 
come dice qualcuno, finisce per ridursi alla stupidità proprio per 
effetto di quel discorso che io dimostro. Qui dovete avvertire im-
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