A bordo della macchina di Leonard, lungo il marciapiede
e sotto un lampione fracassato, stavamo guardando una casa a
circa un isolato di distanza. La strada era buia, la casa era buia
e la casa vicina era altrettanto buia, mentre alle spalle di tutta
quella roba c’era un campo da baseball abbandonato, con I’er-
ba alta e bruciata dal sole estivo, ormai secca da un paio di mesi
ma ancora intatta, i festoni ricurvi come lame di spada piegate
all’estremita. Un vento autunnale e pungente spingeva tutt’at-
torno le foglie secche, e I’aria fresca entrava con effetto piace-
vole dai finestrini abbassati. Anche dietro il campo da baseball
c’era un gran buio.

Tutta quella zona non era certo il luogo pid indicato per il
cazzeggio. Si rischiava di farsi ritrovare al mattino dentro un
fosso con la gola tagliata, le tasche vuote e tracce di sperma - o,
al limite, qualcosa di appuntito - dritte su per il culo. Il tipico
posto in cui anche i topi sono di proprieta delle gang.

Fatto sta che eravamo li. Vittime sacrificali del destino.

- Mi sembra d’essere uno spaccagambe a noleggio, — dissi.

— Perché, cos’altro sei? - rispose Leonard.

— Che situazione del cazzo.

- Ha menato una vecchia, Hap. L’ha ripulita ben bene. Sara
anche una situazione del cazzo, ma di quelle con tanto di cap-
pello e cravatta.

- Cappello e cravatta?

- E un modo di dire.
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- Ma dai.

- Va bene, me lo sono inventato io.

- Ecco, bravo.

— Il fatto & che gli sbirri non hanno mosso un dito.

- Ma se ’hanno fermato per interrogarlo.

- Mica cazzi, - disse Leonard. - Solo che era la parola della
signora Johnson contro la sua, e difatti adesso & libero come
un fringuello e se la dorme della grossa in quella casa assieme
al suo amichetto, con tutti i soldi della vecchia.

— Perd I’amichetto non I’ha menata, — dissi.

- Si, va be’, ma almeno impara a non frequentare la gen-
te sbagliata.

— Perché, io con te cosa faccio?

- Ma io sono pieno di fascino, - disse Leonard, scrocchian-
dosi le nocche. - Pronto?

- Non sono mica sicuro, — risposi.

- E che ¢’¢ da pensare? Ormai ’sto lavoro I’abbiamo preso.

- Ai soldi, intanto. Venticinque dollari, da dividere in due.
Tutto qui? Sul serio?

- Da quand’e che stai dietro ai soldi?

- Da quando la mia parte & dodici e cinquanta.

- Ci ripaghiamo quelle mazze da baseball del cazzo, - dis-
se lui.

- Ah, poco ma sicuro. E magari, a festa finita, ci avanza
anche mezzo dollaro.

- Di che ti lamenti, allora? Tanto di guadagnato.

- Rischiamo di ritrovarci in galera, tanto per dire. lo, te,
Marvin e la signora Johnson, tutti e quattro seduti su una
branda a sferruzzare maglioni con la scritta FEsso sul davanti.

Leonard sospiro, lasciandosi andare contro il sedile col tipi-
co tono del padre che intende spiegare al figlio perché i brutti
voti a scuola ti fanno andare poco lontano nella vita. - ’Sto
coglione non aprira bocca. Deve mantenere una reputazione
da duro, lui. Secondo te vuole far sapere in giro che ¢& stato
colto di sorpresa e preso a botte da un biancuzzo spompato
e da un bellissimo megafrocio armati di mazze da baseball?
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- Reputazione? Ha menato una vecchia, che razza di re-
putazione ¢?

— Magari 'sta parte non la fa sapere. Dice soltanto che ¢ un
pezzo grosso di qualche gang eccetera. Magari si crede una leg-
genda. E noi siamo qui solo per recuperare i quattrini della si-
gnora Johnson.

— Cio¢ dovremmo conciare per le feste qualcuno per la modi-
ca somma di ottantotto dollari?

- E spiccioli.

- Gia, Leonard, vediamo di non scordarcelo. Pit quaranta-
cinque cent.

- Quarantasei. ’Ste cose contano, se devi sfangartela solo con
la pensione. E poi guarda che a noi ce ne vengono in tasca ven-
ticinque, pid la parte che va a Marvin.

— Lo sai anche tu che lui non vuole un centesimo, e noi pure, e
che questo mica & un lavoro vero e proprio. Stiamo solo facendo un
piacere a qualcuno, tutti quanti. Marvin alla vecchia, e noi a lui.

- Si, va be’, comunque possiamo sempre far finta, — disse Le-
onard. — Almeno ci si diverte. Non ti ¢ mai capitato?

Gli rifilai un’occhiataccia. — E mentre noi giochiamo a far
finta, in quella casa magari c’¢ gente che fa sul serio. E io sono
stufo di menare le mani e di buscarne a mia volta.

- D’accordo, allora. Le meno io. Tu non spacchi nulla, né i
mobili né le ossa di quel tipo. Ci limitiamo a fargli sapere che non
ci piace come s’¢ comportato, e io lo randello sulle parti molli.

— Fai tanto per dire, eh? Tu sf che hai intenzione di spacca-
re qualcosa.

Leonard non rispose subito. — Le ha rotto una mano, quindi
mi sembra giusto romperla pure a lui. Ma tu puoi anche tenerti
lontano da questa faccenda, fratello. Basta che te ne stai l{ e tie-
ni d’occhio il suo amico. Quello grosso, Chunk. Mi seccherebbe
sentirmelo ficcare su per il culo.

— Sbaglio, o gira voce che questo amico & un vero arma-
dio? - dissi.

— Sei piti contento se lo tengo d’occhio io, quel tale, e tu gli
spacchi la mano?
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- No.

- Ma che cazzo, fratello. Ti vuoi decidere? Eh?

Tirai un sospiro. — Spaccagliela tu.

— Possiamo andare, allora?

- Vabene. Perd, quando saremo dietro le sbarre a Huntsvil-
le, ricordati che quest’idea non mi piaceva.

— Adesso me lo segno, — disse Leonard. — Ti dard anche la
mia razione di pane, in galera.

- Ripeti un po’ il nome di questo tipo.

- E che differenza fa?

- Se devo menare qualcuno, preferisco sapere come si chiama.

- Quello che ha preso i soldi ¢ Thomas Traney. Il suo ami-
co, quello grande e grosso, gira sotto il nome di Chunk. Non so
altro. E gia lo sapevi anche tu.

- Si, ma non ci stavo poi cosf attento. Mica credevo che lo
facevamo davvero. Tra un po’ ci tocchera torcere il polso a qual-
che bambinetto delle elementari per sapere chi ha fregato i sol-
di della merenda. O magari possiamo fregarglieli direttamente
noi, duri come siamo.

- Hai finito di rompere i coglioni? - disse Leonard, infilan-
dosi un paio di guanti e porgendone un paio anche a me.

Feci di sf con la testa, li infilai a mia volta, mi sporsi dietro
il sedile, presi le mazze da baseball e ne allungai una a Leonard.



