
1.

Era metà aprile quando tornai dal mio lavoro in mare e sco-
prii che il mio buon amico Leonard Pine aveva perso il posto di 
buttafuori all’Hot Cat Club, perché in un momento di rabbia, 
dopo aver cacciato un attaccabrighe fuori dal locale, mentre 
quello era ancora a terra, Leonard aveva tirato fuori l’uccello e 
gli aveva pisciato sulla testa.

Poiché un buon numero di clienti del club era fuori a guar-
dare quella testa di cazzo rimbalzare come una pallina da ping-
pong tra le mani di Leonard, e poiché Leonard non era stato 
neppure abbastanza discreto da voltarsi di spalle, quando aveva 
deciso di annaffiare la testa del babbeo, la direzione del locale 
era stata incline a credere che avesse esagerato.

Leonard non capiva perché. Anzi, secondo lui era stata un’ot-
tima idea. Disse ai gestori che se si fosse sparsa la voce della sua 
impresa, i potenziali attaccabrighe si sarebbero detti: – Se crei 
dei problemi all’Hot Cat Club, ti arriva addosso quel bastardo 
di un negro frocio, e ti piscia sulla testa.

Tenendo conto della generale omofobia e del razzismo della 
popolazione locale, Leonard considerava che una cosa del gene-
re avesse una capacità deterrente maggiore della pena di mor-
te. La direzione non fu d’accordo. Erano desolati, dissero, ma 
dovevano proprio licenziarlo. 

Se questo non fosse stato abbastanza, piú o meno nello stes-
so periodo, Leonard aveva perso ancora una volta il suo grande 
amore, Raul, ed era dell’umore giusto per volermene parlare. Ci 
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dirigemmo verso il campo di un amico a bordo dell’ultimo ca-
torcio di Leonard, una vetusta Rambler bianca con una molla 
sporgente sotto il culo del passeggero. Una volta arrivati, siste-
mammo una serie di lattine su un tronco marcio e facemmo un 
po’ di tiro al bersaglio con un revolver, chiacchierando allo stes-
so tempo sotto un cielo blu completamente sgombro di nuvole.

Andò cosí: Leonard buttò giú un’intera fila di lattine con 
pochi colpi ben mirati, e mentre camminavamo verso il tron-
co per rimetterle su, mi stava raccontando come lui e Raul ul-
timamente avevano iniziato a litigare spesso (il che non era 
affatto una novità) e Raul alla fine se n’era andato. Neppure 
questa era una novità. Ma stavolta non era tornato, e questo 
sí che era nuovo.

Pochi giorni dopo Leonard aveva scoperto che Raul si vedeva 
con un tizio tutto vestito di pelle, con barba e Harley Davidson. 
Erano stati visti nei dintorni di LaBorde, stretti insieme sul se-
dile della moto. Cosí stretti, spiegò Leonard, che Raul «doveva 
avere l’uccello infilato nel culo di quel bastardo».

Avevamo soltanto un revolver tra tutti e due, e mentre par-
lava, Leonard me lo passò. Iniziai a caricarlo, e avevo già siste-
mato nel tamburo quattro proiettili quando dal bosco emerse 
uno scoiattolo impazzito, che saltava come un ossesso.

Se non avete mai visto uno scoiattolo arrabbiato, avete vi-
sto poco, e udito ancora meno, perché il verso di uno scoiattolo 
incazzato è qualcosa che non si dimentica. È cosí acuto e forte 
da farti scappare i coglioni nel buco del culo.

Per un momento, Leonard e io restammo paralizzati dallo 
stupore e dal rumore. Tutti e due conoscevamo i boschi fin da 
bambini, e da ragazzo io andavo a caccia di scoiattoli: la mia fa-
miglia li aveva mangiati fritti, stufati, conditi con la senape e 
con contorno di insalata. Eppure in tutta la mia vita, e sono si-
curo che lo stesso valeva anche per Leonard, non avevo mai vi-
sto una scena del genere. 

Mi chiesi all’improvviso se l’informazione sui miei gusti car-
nivori fosse stata tramandata lungo generazioni di scoiattoli, 
ed ecco che ora arrivava il vecchio Bibo a vendicare la morte di 
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un parente. Quell’animale faceva salti di un metro e mezzo, e 
in pochi secondi era uscito dal bosco e schizzava direttamente 
verso di noi. 

Ci demmo subito alla fuga, ma lo scoiattolo non mollava. 
Voltandomi a guardare, vidi che stava guadagnando terreno. 
Le imprecazioni di Leonard non avevano nessun effetto, a parte 
quello di far arrabbiare ancora di piú l’animale, che forse aveva 
tendenze battiste.

Arrivammo alla macchina, ma non ci fu il tempo di aprire 
le portiere. Balzammo sul cofano, e poi sul tetto, ma non serví 
a nulla. Lo scoiattolo saltò senza sforzo sul cofano, poi, con la 
spuma alla bocca, mi si avventò contro.

Leonard mi salvò, sbattendolo via con il dorso della mano. 
Lo scoiattolo cadde a terra, fece una specie di danza sulle zam-
pe posteriori, recuperò l’equilibrio e iniziò a correre in cerchio 
freneticamente. Un attimo dopo si fermò e caricò di nuovo la 
macchina. 

Aprii il fuoco su quel figlio di puttana. Tre colpi in rapida 
successione, ma si muoveva cosí rapidamente, con tutte quelle 
tattiche da commando, saltando e zigzagando, che riuscii soltan-
to a sollevare un po’ di terra.

Poi lo scoiattolo riguadagnò il cofano e il tetto dell’auto, 
e fu chiaro che io ero stato il suo obiettivo fin dall’inizio. Mi 
piantò i denti nell’avambraccio destro, rimanendoci attaccato, 
e lasciatemi dire che gli scoiattoli hanno dei denti realmente 
affilati. Forse non saranno come quelli dei leoni o delle tigri, 
ma quando te li senti piantati addosso la differenza non sem-
bra cosí importante.

Saltai giú dal tettuccio e iniziai a correre, con lo scoiattolo 
appeso al braccio come una zecca gigantesca. Lo colpii con la 
canna del revolver, ma non mi lasciò andare. Allungai il brac-
cio, puntai l’arma e gli sparai, ma lui non aveva intenzione di 
mollare solo per una bazzecola come un proiettile nel cuore. Io 
correvo e saltavo nel prato, scuotendo il braccio, e dopo quella 
che sembrò un’eternità, lo scoiattolo finalmente lasciò la presa, 
e si staccò portandosi dietro un pezzo di carne. Cadde a terra, 
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fece una capriola, e malgrado il proiettile nel petto iniziò a rin-
corrermi per il campo, sanguinando e battendo i denti.

Mi voltai e tentai di sparargli di nuovo, ma il revolver era 
vuoto. Glielo tirai addosso, e lo mancai. Cominciai a correre a 
zigzag, ma lui mi venne dietro, cercando di mordermi il culo, e 
certamente ci sarebbe riuscito, se Leonard non gli fosse passato 
sopra con la macchina. Ancora trenta secondi, e mi sarebbero 
scoppiati i polmoni.

Mi resi conto di quel che stava accadendo quando Leonard 
suonò il clacson, e voltai la testa in tempo per vedere lo sco-
iattolo che riceveva il fatto suo. La distruzione della bestia fu 
un brutto spettacolo. L’auto lo investí a metà di un salto, tra-
sformandolo temporaneamente in un ornamento per il cofano. 
Quando cadde a terra Leonard schiacciò il freno, ingranò la re-
tromarcia, prese la rincorsa e gli passò sopra, piantandogli ad-
dosso una ruota. Poi scese, raccolse un bastone, e cominciò a 
bucare i pezzi di scoiattolo che sporgevano da sotto il copertone. 
Quel dannato animale era ancora vivo, e continuava a strillare. 
Leonard dovette finirlo con il tacco della scarpa.

Mentre andavamo dal medico, con il mio braccio che spor-
cava di sangue tutta la Rambler, Leonard disse: – Mi chiedevo 
una cosa, Hap. Conoscevi quello scoiattolo? E in caso afferma-
tivo, credi che sia stato per qualcosa che hai detto?
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