Lella Canton stacco il naso dal finestrino e controlld le
foto appena scattate sul telefono. Ce n’erano un paio che
su Instagram avrebbero fatto schiattare d’invidia tutte le
sue colleghe. Cielo terso, nessuna nuvola, orizzonte per-
fetto. Negli ultimi dieci minuti sotto i suoi occhi erano
passati prima le isole Eolie, poi lo stretto di Sicilia, infine
lo scenario pit fantastico che le fosse mai capitato davan-
ti. La montagna maestosa, la roccia nera spruzzata di ne-
ve e il pennacchio di fumo sulla sommita. Metteva quasi
soggezione.

L’aereo era decollato da Milano Malpensa alle sei e tren-
ta, e ora volteggiava intorno al vulcano, sballottato dalle
raffiche di vento che stavano rallentando la sua discesa
verso ’aeroporto di Catania Fontanarossa. A ogni vira-
ta la visuale dal finestrino cambiava: mare, montagna, di
nuovo mare, ancora montagna.

11 pilota avverti che entro pochi minuti sarebbero at-
terrati, il tempo era sereno e la temperatura di 6 gradi
centigradi.

Lella soppeso il cappottino leggero che aveva portato
come unico soprabito per quella prima trasferta, scartan-
do con decisione tutte le alternative pid pesanti — tanto in
Sicilia & sempre primavera! -, e si diede dell’idiota.

Attese che I’aereo toccasse terra e si fiondo sull’applica-
zione del meteo sperando in notizie pit confortanti, quasi
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certa che durante il giorno la temperatura si sarebbe alza-
ta. E invece: minima 4, massima 9. Con aggiunta di nubi
in avvicinamento e possibili piovaschi.

L’azienda farmaceutica per cui lavorava da dieci an-
ni come informatrice scientifica nella sua regione, cioe il
Veneto, [’aveva appena promossa capo area e le aveva as-
segnato ['unica zona in quel momento disponibile: Sud e
isole. Un cambiamento pressoché radicale, che Lella ave-
va accettato obtorto collo ma senza nessuna esitazione. In
tempi di vacche magre, rifiutare una promozione con tanto
di aumento di stipendio solo perché implicava un cambio
di zona le sembrava quasi immorale.

Antonino Falsaperla, I'informatore scientifico siciliano
con cui aveva viaggiato, si sveglio per lo scossone dell’at-
terraggio.

Si sgancio la cintura fulmineo. - Eccoci qua! Vado a
recuperare i bagagli, — disse, alzandosi subito per fregare
sul tempo i vicini e accedere per primo alla cappelliera.

Lella guardo fuori. Erano parcheggiati di fianco a un
altro aereo e una navetta era l{ gia pronta. Lella non capi-
va il motivo di tanta fretta.

— Dovremo aspettare comunque, — osservo. — Non cre-
do che quel bus partira con solo noi a bordo.

- Almeno saliamo sul primo autobus -. Antonino control-
16 I’orologio con disappunto. Erano in ritardo di mezz’ora
sulla tabella di marcia. - Se s’annacano ad aprire le porte,
forse riusciamo a fare pure colazione.

Lella si soffermd sul termine annacarsi e dedusse che
doveva significare pit o meno sbrigarsi.

Antonino tiro gid i due trolley e s’infilo il giubbotto: un
parka superimbottito dotato di pelliccia sul cappuccio, lo
stesso con cui per tre giorni aveva affrontato il profondo
Nord. Le cedette il passo verso ['uscita.
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Il vento era talmente teso da far ballare la scaletta sot-
to di loro, e cosf freddo e umido che bastarono pochi pas-
si perché Lella iniziasse a sentirsi gelare la testa. Invano
frugo nella borsa in cerca del berretto di lana che di solito
teneva lf per ogni evenienza, sperando di non averlo eli-
minato quando aveva riorganizzato il bagaglio in modalita
Sud. Ma il suo lavoro era stato rigoroso.

D’altronde 'unica versione della Sicilia che Lella Can-
ton avesse mai conosciuto era quella estiva. Sette gior-
ni di mare in zona Trapani, con relativa gita alle Egadi.
Trentacinque gradi fissi e un sole che spaccava le pietre.
Novembre a rigor di logica doveva essere una sorta di
mezza stagione.

- Comungque ’sto freddo non & normale, - si scuso An-
tonino, quasi costernato. Quando si dice la sfiga: arrivava
la nuova capa e la sua citta come I’accoglieva? Un gelo che
manco a gennaio. Peggio che in Brianza.

I1 bus navetta, stipato all’inverosimile, parti con un sob-
balzo e in pochi minuti scarico meta dei passeggeri di quel
volo davanti al varco degli arrivi nazionali.

Lella allungo il passo dietro Antonino, che zigzagava
lungo il corridoio. Gigantografie di monumenti baroc-
chi e di baie meravigliose si alternavano lungo le pareti
a display pubblicitari. In fondo, un cartellone con foto
di Pirandello e immancabile citazione.

Fuori dall’area sbarchi, nonostante fossero appena le
otto del mattino, c’era gia un delirio. Decine di autisti
muniti di cartelli e tour operator se ne stavano a destra,
sotto la scala mobile che portava alle partenze, mentre
davanti alle vetrate si estendeva uno schieramento di pa-
renti in trepida attesa. Famiglie intere, bambini e anziani
compresi. Un senso di calore umano che, suo malgrado,
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nemmeno la riservata dottoressa Lella Canton poté fare a
meno di percepire.

Il Falsaperla trangugio due brioche e due caffé in cinque
minuti, il tempo che la sua capa impiegd a sorseggiare una
spremuta d’arancia. Poi fece strada verso I'uscita in direzio-
ne del posteggio in cui aveva lasciato I’auto tre giorni prima.

Una folata di vento freddo schiaffeggio Lella, che cer-
co di avvolgersi meglio I'unica sciarpa che aveva con sé.

— E molto lontano? - chiese, mentre trottavano lungo
un marciapiede largo costeggiato da una parete piena di
gigantografie che in confronto quelle dentro I’aerostazione
sembravano poster. Ragusa, Noto, Taormina...

- No, siamo quasi arrivati, - rispose Antonino, indican-
do un parcheggio a due piani.

Pagd e precedette la capa verso un varco con una sbar-
ra. Si fermo e si guardo intorno.

— Fammi ricordare dove I’ho messa... Mizzica, col fatto
che nell’ultimo periodo sono stato in aeroporto un giorno
s{ e 'altro pure, ogni volta che devo andare a recuperare
la macchina mi confondo! Perd mi pare di qua.

Lella lo guardd male. Lei iniziava a battere i denti dal
freddo e quello perdeva tempo. Del resto, per com’era
bardato, avrebbe potuto tranquillamente affrontare il po-
lo Nord. Meno male che erano al coperto. Infilarono un
corridoio e lo percorsero fino in fondo per raggiungere una
Renault Scénic grigia.

Mentre Antonino esultava per aver ritrovato I’auto al
primo colpo e sistemava i bagagli nel baule posteriore, I’at-
tenzione di Lella fu catturata da una grossa berlina scura
con le luci accese, piazzata di sbieco davanti a loro.

— Ma guarda un po’ questi come hanno parcheggiato, -
borbottd. Roba che solo al Sud.



