
Le premesse

Gli orizzonti di senso della speranza sono 
infiniti, e non è facile descriverla e coglierla 
nei suoi diversi modi di essere, ma vorrei dire 
subito che se la speranza non ha una dimensio-
ne dialogica, aperta agli altri e al mondo della 
vita, non è speranza. Siamo tutti affascinati da 
quello che avviene nell’istante, e nella illusione 
di non perdere tempo la nostra vita quotidiana 
naufraga sugli scogli di un presente svuotato di 
passato e di futuro, di memoria e di speranza. 
Non si può vivere senza speranza. Le parole 
sfolgoranti di Giacomo Leopardi rinascono 
senza fine in noi, e ci aiutano a non smarrire, 
o a ritrovare, il cammino della salvezza, an-
che quando l’angoscia scende sulla nostra vita. 

La speranza è declinazione esistenziale, im-
maginazione e destino, che dischiude dinanzi 
a noi un futuro non mai prevedibile, e non 
mai programmabile. La psichiatria è passione 
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delle differenze, e non può non indurci a di-
stinguere la speranza dall’ottimismo, che si 
illude di orientare il futuro lungo il sentiero 
dei nostri desideri e delle nostre aspirazioni, 
non riconoscendone mai il mistero. Noi siamo 
relazione, e abbiamo il compito, che è un do-
vere, di dire parole che non feriscano le spe-
ranze delle persone con cui ci incontriamo, 
o con cui abbiamo relazioni di cura. Le paro-
le sono creature viventi, il loro contenuto ha 
ovvia radicale importanza, e nondimeno la 
tensione emozionale, l’apertura alla speranza, 
ne cambia i significati; e la speranza è come 
un ponte che ci fa uscire dalla solitudine, e ci 
mette in una relazione senza fine con gli altri, 
con gli altri che hanno bisogno di un aiuto, e 
talora solo di un sorriso, o di una lacrima, di 
un saluto che nasca dal cuore. La speranza è 
anche dovere, ricerca infinita di senso, e di 
essa dovremmo saper cogliere il valore reale, 
autentico, del tutto individuale, diverso in 
ciascuno di noi.

Affascinato dalla speranza.

Da molti anni, dagli anni in cui lavora-
vo nel manicomio di Novara, sulla scia delle 
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esperienze vissute dalle mie pazienti, ascoltate 
senza fine nella loro tristezza e nella loro ango-
scia, nei loro smarrimenti e nella loro dispera-
zione, sono affascinato dal tema della speranza, 
delle sue eclissi e delle sue rinascite, e nondi-
meno non finisco mai di riflettere su questo 
tema che oggi ritrova aree sempre piú vaste di 
interesse non solo in psichiatria, ma anche in 
altre discipline mediche e nell’area delle neu-
roscienze. Nel ripensare a questi nuovi svolgi-
menti del tema della speranza vorrei ricordare 
che escono libri che la definiscono una medici-
na, e sostengono che le parole possono vincere 
la malattia; e allora i sentieri, che ho percorso 
in questi lunghi anni di riflessione su aree te-
matiche, come sono state quelle della solitudi-
ne e del silenzio, della colpa e della nostalgia, 
della fragilità e della responsabilità, della gio-
ia e della tristezza, della disperazione e della 
speranza, mi sembrano rinascere anche in aree 
estranee alla psichiatria. Ma, nel confrontarsi 
con la speranza, il linguaggio della psichiatria 
deve radicalmente rinnovarsi: alleandosi in 
particolare con quello della letteratura, e del-
la filosofia. Ho scritto di speranza fin da lavo-
ri lontanissimi nel tempo, ma solo in testi di 
psichiatria tedesca mi era stato possibile con-
frontarmi su questo tema: considerato da noi 
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radicalmente estraneo al discorso scientifico 
della psichiatria; e questo non diversamente 
da altri temi di matrice fenomenologica come 
quelli della solitudine, della gentilezza, della 
tenerezza, o della nostalgia.

La speranza creatrice.

Queste sono alcune tracce tematiche del li-
bro che ho voluto scrivere cercando di ritro-
vare le parole che consentano di fare rinasce-
re e ricrescere la speranza in ciascuno di noi, 
non dimenticando in particolare la splendida 
intuizione di Søren Kierkegaard che la defini-
sce passione del possibile: apertura a un futu-
ro che non conosciamo, e che nasce e muore 
indipendentemente dalle nostre previsioni e 
dalle nostre programmazioni, seguendo non i 
sentieri razionali della conoscenza, ma quelli 
emozionali e intuitivi, cosí difficili da preve-
dere. Le speranze si inaridiscono in partico-
lare in quella forma di vita che in psichiatria 
siamo soliti chiamare depressione, che è nu-
trita di tristezza dell’anima e di inquietudi-
ne, nella quale non è piú possibile vivere nel 
futuro, nell’avvenire, ma solo in un presente 
fragile e friabile, che è continuamente divo-
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