
I.
Una ragione c’è. Per ora

Questo libro contiene una serie di riflessioni, note, cita-
zioni, resoconti relativi alla travolgente attualità o «confuso 
presente» che stiamo vivendo, al futuro che incombe ma 
anche a personaggi ed eventi del passato dai quali si possa 
ricavare un significato ancora utilizzabile ai nostri giorni. 
Viene da qui la citazione petrarchesca parzialmente espo-
sta in epigrafe e che va completata. Nel suo incompiuto 
tomo di appunti e riflessioni dal titolo Rerum memoranda-
rum libri – ovvero libri delle cose memorabili – il poeta a 
un certo punto (I, 19) scrive: «Ego itaque, cui nec dolen-
di ratio deest nec ignorantie solamen adest, velut in con-
finio duorum populorum constitutus ac simul ante retro-
que prospiciens». Liberamente: Io dunque, che non sono 
privo di motivi di afflizione né sono aiutato dalla consola-
zione dell’ignoranza, trovandomi quasi al confine tra due 
popoli volgo lo sguardo nello stesso tempo al passato e al 
futuro (ante retroque). 

Fin dai tempi del liceo, Petrarca, cosí smanioso di ri-
conoscimenti, non mi è mai stato molto simpatico; la sua 
grandezza però era evidente come si vede anche da questo 
minuscolo frammento. Per esempio, là dove scrive di sen-
tirsi come al confine tra due popoli per indicare i cambia-
menti che vedeva prender forma nei suoi anni (1304-1374) 
e che gli ispiravano un profondo pessimismo.

Come lui, anche noi ci troviamo al confine tra due po-
poli o due epoche o due mondi e nemmeno a noi man-
cano ragioni di pessimismo, a cominciare dallo stato di 
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salute del povero pianeta, oltraggiato senza pietà né di-
scernimento. 

Viviamo anni rivoluzionari in cui scompaiono abitudini 
consolidate, canoni politici, riferimenti culturali ed etici 
che a lungo hanno dato fisionomia alla nostra civiltà. In-
novazioni scientifiche e tecnologiche inimmaginabili fino 
a pochi decenni fa hanno reso possibili e anzi banali risul-
tati e capacità smisurate; i cambiamenti si succedono con 
vertiginosa velocità trasformando non solo il nostro mon-
do fisico e virtuale, ma la psicologia delle nuove generazio-
ni – secondo alcune diagnosi la loro stessa antropologia –, 
e comunque introducendo nuovi modi di vivere, e nuove 
epidemie. Se diamo al termine «barbari» il significato di 
chi con vigore semiconsapevole distrugge ciò che incontra 
sostituendolo con una cultura e una vita nuove, possiamo 
dire che i barbari sono arrivati.

Il grande astrofisico Stephen W. Hawking (1942-2018) un 
giorno ha fatto una conturbante osservazione che riassumo 
a memoria: «Come non siamo ancora in grado di scorgere i 
confini dell’universo, cosí non riusciamo a vedere fin dove 
potranno arrivare le applicazioni elettroniche, le conquiste 
dell’intelligenza artificiale». La tecnologia, che si sognava 
creata per liberare gli esseri umani dalle occupazioni ripe-
titive e faticose, ha invaso la nostra vita, fruga nei nostri 
segreti, supera in molti campi le nostre capacità, sicura-
mente le batte sul tempo.

Se a questo si aggiunge un’economia ormai globale e in 
prevalenza finanziaria, imponenti e drammatiche migra-
zioni da un continente all’altro, il tramonto di consolidati 
punti di riferimento, si vede come non sia esagerato defi-
nire tutto ciò una rivoluzione senza precedenti nella sto-
ria umana. 

Con conseguenze anche positive o molto positive, sia 
chiaro, quanto meno nella parte di mondo che convenzio-
nalmente definiamo «Occidente». Viviamo piú a lungo 
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dei nostri nonni e in migliori condizioni di salute, i nostri 
figli e nipoti sono piú alti, si nutrono meglio e hanno cor-
porature piú armoniose, vivono in condizioni igieniche 
piú sane. Steven Pinker nel suo saggio Illuminismo adesso 
elenca alcuni di questi innegabili benefici: «Neonati che 
vivranno piú di otto decenni, mercati che traboccano di 
cibo, acqua potabile che compare con il tocco di un dito e 
rifiuti che scompaiono con un altro, pillole che eliminano 
una dolorosa infezione, figli che non vengono mandati in 
guerra, figlie che possono passeggiare per le strade senza 
pericolo, critici dei potenti che non vengono incarcerati o 
uccisi, conoscenza e cultura del mondo a disposizione nel-
la tasca di una camicia». 

Nulla viene dato gratis, infatti per questi risultati paghia-
mo un prezzo. Le stesse applicazioni, scoperte, invenzioni 
possono essere usate per migliorare la qualità della vita o 
per distruggerla come ricorda Yuval Noah Harari nel suo 
Sapiens. Da animali a dèi. Breve storia dell’umanità: «Il mo-
mento piú eccezionale e decisivo degli ultimi cinquecen-
to anni fu alle ore 5,29 minuti e 45 secondi della mattina 
del 16 luglio 1945. In quel preciso istante alcuni scienziati 
americani fecero esplodere la bomba atomica ad Alamo-
gordo nel New Mexico. Da quel momento in poi il genere 
umano ebbe la capacità non solo di cambiare il corso della 
storia, ma di porvi fine».

Nei decenni seguiti alla fine della guerra, la capacità di 
«cambiare il corso della storia» s’è potenziata e ha accele-
rato come mai in precedenza. Non si tratta di porre fine 
alla storia ma di modificarla cosí profondamente da crear-
ne una completamente nuova – è quello che con ogni pro-
babilità sta succedendo. 

Proprio perché siamo nel mezzo di una bufera, è an-
cora piú importante avere consapevolezza e memoria del 
percorso che ci ha portato fin qui. Dovendoci attrezza-
re per sopravvivere in quanto Sapiens, è utile conservare 
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