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Nessuna vita di re o di sapiente fu mai ascol-
tata cosí volentieri come quelle di re Artú 
e degli uomini che vivranno e regneranno 
in quel tempo.

(La storia di Merlino 31, 45)

Un classico medievale

Quando Francesca, in uno degli episodi piú commoventi della 
Commedia, ricorda il bacio che la legò per sempre a Paolo, e la let-
tura di quel libro che fu «Galeotto» per il loro amore, «di Lancia-
lotto come amor lo strinse» e del «disïato riso» di Ginevra (Inf. V, 
127-38), si riferisce a un testo ben noto al pubblico di Dante, in 
grado di evocare passioni travolgenti anche solo con la memoria di 
un nome, o di un sorriso. Tuttavia quel libro, il ciclo di romanzi in 
antico francese che gli specialisti conoscono con il titolo Lancelot-
Graal, o ciclo della Vulgata, non è mai stato tradotto integralmen-
te in italiano in epoca moderna, nonostante sia una delle opere piú 
grandiose del Medioevo europeo, e abbia esercitato uno straordi-
nario influsso sull’immaginario narrativo della cultura occidentale. 

Di autore ignoto, forse piú autori al lavoro insieme, composta 
nei primi decenni del XIII secolo in una località imprecisata del-
la Francia del Nord, di estensione inaudita e quasi impossibile da 
affrontare per una lettura continua, non incardinata né sui miti 
del mondo greco-romano né sul confronto tra il mondo cristiano 
e il mondo islamico, la Vulgata non sembra possedere i connota-
ti che definiscono un classico secondo i parametri correnti, e di 
fatto non è stata ancora pienamente riconosciuta come tale. Non 
è tra le opere entrate nei canoni della modernità letteraria, non è 
tradotta in molte lingue, anche in Francia è entrata nella collana 
della Pléiade solo pochi anni fa. Eppure è in questa successione 
di romanzi che per la prima volta trova una struttura compiuta, e 
riesce quindi a porsi come nuova fonte mitologica, un mondo nar-
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rativo la cui potenza è rimasta memorabile fino a oggi. Non solo il 
bacio dell’amore tra Lancillotto e Ginevra, o il regno di Artú e le 
magie di Merlino, ma il potere di Escalibur, la spada nella roccia, 
l’equilibrio utopico della Tavola Rotonda, l’idea dell’avventura 
come condizione del cavaliere errante, le foreste e i draghi, le da-
migelle e i giganti, la gratuità e la follia dell’amore e dell’amicizia, 
e infine l’intreccio di questo mondo con le tragedie della guerra e 
soprattutto con il mito del Graal, che a partire dal nostro ciclo di-
venta il riferimento originario – in quanto strumento eucaristico 
dell’Ultima Cena – della storia cristiana, e insieme il segno esca-
tologico del suo compimento.

L’efficacia di questo nuovo sistema articolato di racconti fanta-
stici si è manifestata, oltre che nel successo del ciclo in quanto tale, 
anche e anzi soprattutto nella fortuna di alcune sue componenti e 
nella capacità di offrire materia inesauribile alla letteratura per i 
secoli a venire. A partire dall’invenzione del Lancelot-Graal vedo-
no la luce gli altri grandi cicli di poco successivi, il Tristan en prose 
e il Guiron le Courtois, e da questo bacino tra la fine del Quattro-
cento e l’inizio del Cinquecento Boiardo e Ariosto reinventeranno 
il poema cavalleresco, incrociandolo con la materia epica nel no-
me di Orlando. L’immensa produzione collaterale della Vulgata, 
in Francia come in Italia e in Spagna, costituisce il retroterra di 
un capolavoro come il Quijote di Cervantes (1605). Nel frattem-
po, tramite la rielaborazione del Lancelot-Graal operata da Tho-
mas Malory nella Morte D’Arthur (1485), il mondo arturiano entra 
in modo stabile nel panorama letterario post-medievale di lingua 
inglese: la pagina di Wikipedia dedicata alla «List of works based 
on Arthurian legends» offre uno spaccato impressionante – seppur 
tutt’altro che esaustivo – di questa eredità, dal romanzo al teatro, 
dall’opera lirica al cinema al cartone animato, fino agli anime, alle 
serie televisive e ai videogiochi. Ed è appena il caso di ricordare la 
produttività letteraria del Graal, rinverdita ancora recentemente 
dai successi planetari del Codice da Vinci di Dan Brown (2003). 

Questa incredibile fecondità tematica del mondo arturiano cosí 
come fu per la prima volta organizzato nel Lancelot-Graal si deve 
anche a un fattore del suo successo che è sicuramente meno no-
to, ma che ha svolto un ruolo non secondario nello sviluppo della 
narrativa europea moderna. È infatti nei romanzi del nostro ciclo 
che si sperimentano per la prima volta, con un’estensione fino ad 
allora impensabile, i meccanismi narrativi della prosa di finzione 
in una lingua volgare. La gestione dei personaggi e dei loro rappor-
ti, le sfumature dei dialoghi e dei monologhi interiori, l’intreccio 
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di piú piani concomitanti dell’azione, l’organizzazione del tempo 
narrato e delle sue diverse velocità, l’interazione fra il romanzo-
biografia e il romanzo-mondo, sono elementi costitutivi della nar-
razione moderna che nel ciclo arturiano trovano il loro già organi-
co fondamento. Nel dibattito sulle origini del romanzo, il genere 
per eccellenza con cui il sistema culturale occidentale ha tentato 
di interpretare letterariamente la realtà dell’uomo e della storia, 
la Vulgata occupa un posto di tutto rilievo.

Vale dunque la pena proporre al pubblico italiano questo te-
sto come un classico medievale della tradizione letteraria europea. 
Non è una lettura facile: quattromila pagine scritte esattamente 
otto secoli fa. Ma è l’accesso all’opera che per la prima volta ha 
organizzato in forma compiuta un insieme di storie rimaste fino a 
oggi nella nostra memoria.

I precedenti

Nei prologhi o negli epiloghi dei diversi romanzi del ciclo, co-
me anche in qualche intervento della voce dell’autore all’interno 
dei testi, si fa riferimento a opere precedenti dalle quali sarebbe 
derivata, o sarebbe stata tradotta, la materia del racconto. Sono 
cosí evocati ora i resoconti degli stessi protagonisti, i cavalieri o 
Merlino in persona, dettati a un chierico, ora addirittura un libro 
scritto di propria mano da Cristo, per le prime vicende del Graal: 
evidenti invenzioni di fonti che possano apparire indiscutibilmente 
veritiere, per garantire autorevolezza al racconto. Di fatto non co-
nosciamo alcun testo che possa dirsi fonte della Vulgata nel suo in-
sieme. Ma numerosi sono i precedenti che documentano parti della 
vicenda, singoli personaggi ed episodi, temi e snodi del racconto.

La figura regale di Artú è nominata in varie cronache inglesi 
e gallesi, ma la prima narrazione organica della sua vicenda, con 
i personaggi del profeta Merlino, della sposa Ginevra e del prode 
cavaliere Gauvain, è per noi attestata nella Storia dei re di Britannia 
(1136-38), grande opera latina di Goffredo di Monmouth, che fa 
risalire la linea genealogica del mitico sovrano al leggendario Bruto, 
eroe della diaspora di Troia. Goffredo afferma di basarsi su un 
antico racconto in lingua bretone: l’opera, se davvero è esistita, è 
per noi perduta, ma l’accenno vale a indicare come il nucleo della 
vicenda di Artú affondi le sue radici nel folclore celtico delle isole 
britanniche. Dal successo dell’opera di Goffredo riletta alla luce 
di queste tradizioni locali deriva qualche anno dopo uno dei primi 
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romanzi in versi francesi, il Brut (1155) di Wace, in cui troviamo 
per la prima volta menzione della Tavola Rotonda, strumento del 
regno di Artú per gestire il governo dei suoi baroni.

Re d’Inghilterra è dal 1154 al 1189 Enrico II Plantageneto, che 
in quanto conte d’Angiò e duca di Normandia, e poi dopo il ma-
trimonio con Eleonora – già moglie di Luigi VII di Francia – duca 
di Aquitania e di Guascogna, estende il suo dominio su metà del 
territorio francese. Il precoce e duraturo sviluppo della materia 
arturiana, cosí profondamente legata alle tradizioni insulari, nella 
letteratura continentale in lingua d’oïl va letto alla luce di questo 
scenario, che è politico e insieme culturale, e costituisce lo sfondo 
costante della produzione cavalleresca per piú di un secolo.

Il protagonista assoluto della Vulgata, Lancillotto, e il tema che 
lo percorre dall’inizio alla fine, il Graal, compaiono cosí per la pri-
ma volta in due romanzi in versi composti in Francia dal piú grande 
autore del XII secolo, Chrétien de Troyes. Il Lancelot (1178-81), de-
dicato a Maria di Champagne, primogenita di Luigi VII di Francia 
e di Eleonora d’Aquitania, si concentra su una particolare avven-
tura dell’eroe presentato come il cavaliere cortese per eccellenza, 
che tra le varie prove affronta quella infamante della carretta (una 
gogna su cui l’eroe deve salire) per liberare l’amata Ginevra dalla 
prigionia di Meliagant, nemico di Artú. Nel romanzo di Chrétien 
sono dunque presenti i tratti fondamentali del personaggio, la cui 
vicenda è data per nota, e sappiamo in effetti che deve essere esi-
stito almeno un testo francese che raccontava l’intera vita di Lan-
cillotto, citato dal poeta tedesco Ulrich di Zatzikhoven come fonte 
da lui tradotta nel Lanzelet (1194-1204). 

Il Graal invece entra in scena nell’ultimo romanzo di Chrétien, 
il Perceval (1182-90). È infatti il giovane cavaliere che, ospite del 
castello del Re Pescatore, vede il misterioso recipiente che qui 
compare per la prima volta nella letteratura europea: ancora non 
è collegato all’Ultima Cena, nonostante un eremita riveli in se-
guito a Perceval che esso contiene un’ostia che mantiene in vita 
il padre del Re Pescatore. È probabile che il tema sia di origine 
celtica, e che a Chrétien si debba la sua introduzione nel conte-
sto della cavalleria cortese. Il romanzo rimane incompiuto, vero-
similmente per la morte dell’autore, ma le potenzialità narrative 
del tema graaliano sono testimoniate dalle numerose continua-
zioni che completano il racconto nei manoscritti che ce ne sono 
pervenuti, e nella parte originaria è già ben presente la relazione 
tra l’impossibilità di accedere al Graal e lo stato di colpa del ca-
valiere che vi si avvicina.
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