
1.
La notte dura troppo

Se quella notte foste passati anche voi per via 
Canotti, non lontano dalla piazza principale della 
città di Solinga, avreste visto due luci andare avan-
ti e indietro, a qualche metro d’altezza da terra. 
Una era gialla, l’altra azzurra. Chi erano? Che co-
sa facevano, tutte sole nella città addormentata? 

Erano le luci di due lampioni. Sí, proprio due 
lampioni: camminavano ai lati della strada, con 
le loro lunghe gambe di metallo, ciascuno sul suo 
marciapiede.

A Solinga i lampioni non si limitavano a illu-
minare le strade. Avevano anche il compito di 
perlustrarle. 

Quei due camminavano tenendo le mani dietro 
le schiene smilze, un po’ curve, con le dita intrec-
ciate, la testa china, lo sguardo a terra. Erano 
molto in ansia, perché le otto del mattino era-
no passate da un pezzo, ma intorno a loro il buio 
era profondo. La notte era ancora lí. Il sole non 
si faceva vivo.

«È tutta la notte che vado avanti e indietro», 
disse il primo lampione, «comincio a essere stan-
co». Dalla sua bolla di vetro emanava una luce 
gialla. E infatti lo chiamavano tutti cosí, Bolla 
Gialla.
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«A chi lo dici», gli rispose l’altro lampione, 
che al posto della testa aveva una bella lanterna 
quadrata, colma di luce azzurra. Il suo nome era 
proprio Lanterna Azzurra. «Avrò fatto il giro 
della piazza almeno venti volte».

«Ed è tutto a posto?» chiese Bolla Gialla. 
«A parte il sole che non arriva. E tu?» domandò 

Lanterna Azzurra. «Hai dato un’occhiata dentro 
i cassonetti della spazzatura?»

«Dal primo all’ultimo». 
«E dentro i cestini?»
«Anche».
«Hanno digerito l’immondizia?»
«Tutta quanta». 
«Ma si sono lavati i denti?»
«Certo! Dentifricio all’aroma di pesce e ver-

dura marcia».
«Bravi». 
«Tu hai rimesso in ordine le parole sulle inse-

gne dei negozi?»
«Perché?» chiese Lanterna Azzurra.
«Quando dormono russano troppo forte. Tre-

mano come un terremoto».
«E allora?»
«Le lettere saltellano e si scombinano tutte», 

spiegò Bolla Gialla. «L’ordine cambia, e quando 
si svegliano non è piú quello di prima». 

«E che problema c’è?» chiese Lanterna Azzurra.
«Sull’insegna c’è scritto tutt’altro, e il ne-

gozio deve adeguarsi! Dalla sera alla mattina 
l’enOteCa, invece del vino, si mette a vendere 
aCetOne».
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«I clienti non saranno molto contenti».
«Ma quella che mi dà piú preoccupazioni è la 

pastiCCeria», continuò Bolla Gialla. 
«Perché?»
«Be’, si trasforma in sCariCapeti. Vedi un 

po’ tu. Uno crede di entrare in pasticceria a fare 
colazione con un dolcetto, e invece gli arriva ad-
dosso un odorino…»

«Non è il modo migliore di cominciare la gior-
nata».

«Eh no». 
«Non me ne ero mai accorto», ammise Lan-

terna Azzurra.
«Di’ la verità: non hai controllato», lo rimpro-

verò Bolla Gialla. 
«Avevo altro da fare». 
«Cose importanti?»
«Sono salito sul piedistallo, in piazza, e sono 

rimasto lí seduto a scambiare due chiacchiere con 
la statua della Felicità».

«Te la sei presa comoda».
«Poverina, è sempre sola, là in mezzo. Se non 

parla con qualcuno diventa triste».
«Nessuno le fa compagnia?»
«È che bisogna sapere come farsi capire da lei. 

Non è facile. Ha un modo tutto suo di esprimersi. 
Io ormai la conosco e so come va trattata». 

«Allora il nostro dovere l’abbiamo fatto».
«Eccome. E poi comincia a farmi male la te-

sta, con questa lampadina sempre accesa nel cer-
vello».

«Sí, sarebbe ora di andare a dormire».
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