Introduzione

Cinque uomini giapponesi di mezza eta esco-
no dall’ufficio a tarda sera. A casa le mogli non li
aspettano, la loro vita si svolge in un universo pa-
rallelo, sarebbero segretamente infastidite nel ve-
derli rientrare quando sono ancora sveglie. I cin-
que si avviano verso un karaoke bar, si appartano
in una saletta. Mentre il sake scorre e inebria, uno
di loro intona My Way di Frank Sinatra. Calde la-
crime sgorgano dagli occhi di tutti, gonfi di nostal-
gia per un’America dove non sono mai stati, per
un’America che non esiste. Nelle parole della can-
zone — «ho fatto a modo mio» - ¢’¢ un’idea mera-
vigliosa e struggente di liberta.

[’auto imbocca la prima curva verso Marin Coun-
ty e nello specchietto retrovisore scompare il ponte
del Golden Gate. Alle spalle San Francisco, splendi-
da e malefica, mostro urbano che concentra tutto il
meglio e il peggio della modernita, dalle pit seducen-
ti tecnologie salvavita ai bivacchi di homeless. Nel-
la strada che s’inerpica verso la montagna, dal fine-
strino aperto si sente ancora il profumo dell’oceano,
mescolato a quello degli eucalipti. Traversata una
foresta di sequoie rosse, dopo una curva, improvvi-
samente appare la freccia. Hai trovato il centro di
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buddhismo zen, uno dei pid antichi d’Occidente. E
il rifugio che cercavi scappando dalla Silicon Valley,
un’oasi di silenzio, un senso della vita, un’immer-
sione nella natura per fare pulizia dentro di te. Qui
si pratica una religione laica fatta su misura per te,
creatura del terzo millennio: senza orpelli di divi-
nita antropomorfiche (il vecchio uomo bianco con
la barba, seduto su un trono), senza il peso di tradi-
zioni opprimenti, di liturgie stucchevoli, di tabi e
divieti. Forse sei salvo, finalmente?

Frances Wood, storica e bibliotecaria ufficiale
della British Library, nella sua antologia della let-
teratura cinese fa risalire «il primo corpo significa-
tivo di scritti cinesi» alla dinastia Shang, iniziata
nel 1600 a. C., «il cui territorio era tra le estremita
orientali del Fiume Giallo e lo Yangtze». Cio¢ esat-
tamente il cuore geografico, etnico, culturale della
Cina di oggi. E di quella di sempre. Nel seleziona-
re i fiori pregiati della poesia, del romanzo, delle
epopee e leggende cinesi, la Wood avalla I’idea di
una continuita — unica al mondo - tra quegli esor-
di e la Cina del nostro tempo. Non la continuita
di uno Stato-nazione, ma di un’unica civilta, che
si riconosce come tale e affonda le proprie radici
in un passato antico di tre millenni e mezzo. I ci-
nesi preferiscono retrodatare le proprie origini fi-
no all’imperatore Huang Di: cioé addirittura a un
millennio prima. A che punto eravamo della nostra
preistoria, «noi», quattromilacinquecento anni fa?

Oriente, Occidente. Quale vi fa sognare? Quale
vi ispira inquietudine?
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Chiudete gli occhi e pensate I’Oriente. Abban-
donatevi alle libere associazioni d’idee. Se siete
un occidentale - europeo o americano — del xx1
secolo, € probabile che questo termine vi traspor-
ti in un luogo magico. Ricordi di viaggi in terre
lontane, quando ancora viaggiavamo senza troppe
paure o restrizioni. Letture, forse qualche contat-
to con religioni esotiche. La pratica dello yoga o
del tai-chi o di arti marziali. L’arte del t&; quel-
la dei giardini e delle composizioni floreali. Un
mondo antichissimo - con civilta delle origini ben
pit remote della nostra greco-romana o giudaico-
cristiana, come avete appreso.

Provate a spremere in pochi istanti il conden-
sato di cid che I’Oriente rappresenta per noi. La
spiritualita ha un posto importante, € 1a che siamo
andati a cercarla spesso. Soprattutto negli ultimi
tre secoli, da quando la rivoluzione industriale, il
consumismo, la competizione per arricchirsi hanno
stravolto le nostre vite. Dunque I’Oriente ¢ anima,
I’Occidente materia. La c’¢ il regno del silenzio, di
qua regna il rumore. In Asia vi & ricerca del senso
recondito della vita, che qui viene sommersa e av-
vilita nella corsa del topo in gabbia, 'uomo moder-
no alienato, sepolto sotto I’oppressione delle cose.

Continuate questa introspezione, raschiate in
fondo a voi, cercando tutto cio che I’Oriente reale
o immaginario ha sedimentato nella vostra anima.
Scoprirete un’idea di umanita primordiale - I'India
come origine delle nostre popolazioni, etnie, lingue
e civilta. La Cina e il Giappone come I’Altro as-
soluto, civilta buddhiste e confuciane che un papa
polacco defini «religioni senza Dio». Misticismo
nichilista. Comunione con la natura.



