
«Ora, dimezzare gli ormeggi e occhio a tutti i passi!»
«Di lena, adesso... calmi... bene cosí! Pronti a salpare!»
«Città del Vento, arriviamo!»
«Urrà! Si sale!»
Fu fra queste vivaci esclamazioni che l’aeronave all’idrogeno Inconve-

nience, con la gondola ornata da bandierine patriottiche e un equipaggio 
composto da cinque membri del fregiatissimo circolo nautico noto come 
i Compari del Caso, ascese bruscamente nel mattino e in breve prese il 
vento da sud.

Quando l’aeronave raggiunse la quota di crociera, e i tratti del pae-
saggio che si erano lasciati indietro, al suolo, furono ridotti a un formato 
quasi microscopico, il comandante Randolph St. Cosmo ordinò: «Ora si 
sciolga il Distaccamento Speciale del Cielo»; e i ragazzi, impeccabili nei 
blazer a righe biancorosse e calzoni celesti dell’uniforme estiva, esegui-
rono energicamente le disposizioni.

Quel giorno erano diretti alla città di Chicago dove di recente era sta-
ta inaugurata l’Esposizione Mondiale Colombiana. Dalla comunicazione 
degli ordini in poi, i «pissipissi» dell’equipaggio curioso ed emozionato 
vertevano quasi soltanto sulla favolosa «Città Bianca» e la sua grande 
ruota panoramica, e i templi alabastrini del commercio e dell’industria, 
e le lagune lucenti e le migliaia di altre meraviglie, di natura e scientifi-
ca e artistica, che li aspettavano là.

«Urca!» esclamò Darby Suckling, proteso sopra il parapetto a osser-
vare il centro nevralgico del Paese giú, in basso, sospeso nel fondo di 
una turbinosa macchia verde, con i riccioli color stoppa che garrivano al 
vento sporgendo dalla gondola a babordo come uno striscione. (Darby, 
i miei fidi lettori ricorderanno, era il «cucciolo» della ciurma, e fungeva 
sia da jolly sia da mascotte, oltre a cantare le difficili parti tenorili al-
lorché questi aeronauti adolescenti trovavano impossibile astenersi dal 
cantare canzoni). «Non sto piú nella pelle!» esclamò.

«Motivo per cui ti sei appena aggiudicato altre cinque note di biasimo!» 
lo ammoní improvvisamente una voce severa da dietro il suo orecchio, 
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mentre veniva acchiappato alle spalle e issato oltre il parapetto. «O non 
sarebbe meglio dieci? Quante volte» proseguí Lindsay Noseworth, co-
mandante in seconda, noto per la sua insofferenza a ogni segno di sciat-
teria, «sei già stato ripreso, Suckling, per il tuo linguaggio irrispettoso 
delle forme?» Con la destrezza della consuetudine, capovolse Darby e 
tenne il giovinetto peso mosca per le caviglie, a penzolare nello spazio 
vuoto – la terra firma ora si stendeva come minimo mezzo miglio piú sot-
to – per poi catechizzarlo sui tanti mali del mancato controllo nell’espri-
mersi, non ultima la facilità con cui conduce alla sboccataggine, e ancora 
peggio. Dato, però, che nel frattempo Darby urlava di terrore, non sap-
piamo quanto degli edificanti concetti giungesse a segno.

«Lindsay, ora basta» ammoní Randolph St. Cosmo «Il ragazzo ha 
del lavoro da svolgere, e se lei lo atterrisce in questo modo, non si ren-
derà utile».

«D’accordo, piccoletto, torna a bordo» mormorò Lindsay, rimettendo 
a malincuore Darby in piedi. In qualità di maestro d’armi responsabile 
della disciplina, Lindsay svolgeva il suo lavoro con una serietà arcigna 
che l’osservatore imparziale avrebbe facilmente giudicato ossessiva. Ma 
considerata la disinvoltura con cui quella ciurma esuberante era disposta 
a trovare pretesti di burla – non di rado sfocianti in quegli scampi «d’un 
pelo» che gelano di orrore gli aeronauti – generalmente Randolph per-
metteva al suo secondo di eccedere in veemenza.

Ora, dall’altro capo della gondola venne uno schianto prolungato se-
guito da un mormorio intemperante per cui, al solito, Randolph si rab-
buiò e si portò la mano al ventre. «Ho solo messo un piede su uno di 
questi cestini da picnic» esclamò l’Apprendista Tuttofare Miles Blun-
dell, «quello dove c’erano le stoviglie o qualcosa del genere... Mi sa che 
non l’ho visto, professore».

«Forse la sua familiarità» suggerí Randolph, querulo, «te lo ha reso 
momentaneamente invisibile». La reprimenda, sebbene tendente al cau-
stico, era fondata, in quanto, pur avendo Miles le migliori intenzioni e 
il cuore piú gentile dell’intera piccola banda, i suoi processi mentali a 
volte soffrivano di una confusione che spesso dava effetti briosi, ma al-
trettanto spesso metteva a repentaglio la sicurezza fisica dell’equipaggio. 
Ora, mentre si dava da fare per raccogliere i frantumi di porcellana, Mi-
les suscitò l’ilarità di un certo Chick Counterfly, l’ultimo arrivato della 
ciurma, che lo guardava appoggiato a uno strallo.

«Ah, ah» esclamò il giovane Counterfly, «dimmi se non sei il treppie-
de piú goffo che ho visto in vita mia! Ah, ah, ah!» Una replica rabbiosa 
balzò alle labbra di Miles, il quale la respinse ricordando che, se l’insulto 
e il dileggio erano naturali alla classe di provenienza del nuovo, la colpa 
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dei vizi verbali di questo ragazzo era da attribuire al suo passato malsano.
«Perché non mi dai un po’ di quelle posate sciccose, Blundell?» ripre-

se il giovane Counterfly. «Ché quando arriveremo a Chicago troveremo 
un banco dei pegni e, e...»

«Vorrei farti osservare» ribatté garbatamente Miles, «che ogni effet-
to da tavola con il Simbolo dei Compari del Caso è proprietà dell’Orga-
nizzazione, e si trova a bordo esclusivamente per essere usato durante i 
periodi ufficiali dei pasti».

«Qua siamo come al catechismo» bofonchiò il giovane birichino.
A un capo della gondola, del tutto indifferente al viavai sul ponte, la 

coda che ogni tanto batteva con espressività sul piancito e il naso fra le 
pagine di un volume del signor Henry James, era steso un cane di razza 
non specifica, apparentemente sprofondato nel testo di fronte a lui. Dac-
ché i Compari, durante una missione segreta nella Capitale del Nostro 
Paese (si veda I Compari del Caso e il Malvagio Citrullo), avevano salvato 
Pugnax, al tempo appena cucciolo, da un furibondo scontro all’ombra 
del Washington Monument fra mute rivali di cani selvatici del Distret-
to, aveva sempre avuto l’abitudine di esplorare le pagine di qualunque 
materiale stampato capitasse a bordo della Inconvenience, dai trattati di 
teoria delle arti aeronavali a temi spesso meno appropriati, come i doz-
zinali «romanzi da un decino» – benché sembrasse prediligere le storie 
sentimentali sulla sua specie, rispetto alle descrizioni di punte estreme 
del comportamento umano che trovava un po’ raccapriccianti. Aveva ap-
preso, con la prontezza tipica dei cani, a voltare delicatamente le pagine 
usando naso o zampe, e chiunque lo vedesse cosí assorto non poteva fa-
re a meno di notare le mutevoli espressioni del muso, in specie i soprac-
cigli insolitamente articolati, che contribuivano a un effetto generale di 
interesse, apprezzamento e – conclusione inevitabile – comprensione.

Ormai un veterano dell’aerostato, Pugnax aveva anche imparato, co-
me il resto della ciurma, a rispondere ai «richiami della natura» con lo 
spostarsi sul lato sottovento della gondola, inviando sorprese alle popo-
lazioni di superficie; ma non accadeva cosí spesso, né in misura cosí no-
tevole, che qualcuno iniziasse un’opera di registrazione, figurarsi stila-
re coordinati rapporti, di tali attacchi latrineschi dal cielo. Rientravano 
piuttosto nel folklore, nella superstizione o forse, se non turba ampliarne 
l’ambito, nella religione.

Ripresosi dalla recente escursione atmosferica, Darby Suckling si rivolse 
al diligente canide. «Olà, Pugnax... cos’è che leggi adesso, vecchio mio?»

«Rrh Rhff-rhff Rrh-rrh-rhff-rhff-rhff» rispose Pugnax senza alzare gli 
occhi: frase che Darby, abituato come gli altri della ciurma alla voce di 
Pugnax – piú limpida, in effetti, di alcuni accenti regionali americani in 
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cui i ragazzi si imbattevano durante i loro viaggi – interpretò ora come 
«La principessa Casamassima».

«Ah. Una specie di... storia d’amore romantica italiana, ci scommetto».
«Il suo tema» lo informò prontamente il sempre-all’erta Lindsay No-

seworth, che aveva orecchiato il dialogo, «è l’inesorabile marea mon-
tante dell’Anarchismo Mondiale, che potremo trovare particolarmente 
violenta presso la nostra attuale destinazione: un morbo sinistro cui io 
prego che non soffriremo di esporci in nessuna occasione piú immedia-
ta di quella, come succede a Pugnax al momento, d’incontrarlo nei fogli 
immaginosi di qualche libro». Pronunciò la parola «libro» con un risalto 
il cui grado di sprezzo può essere avvicinato forse solo da un ufficiale in 
seconda. Pugnax diede una rapida annusata verso Lindsay, nello sforzo 
di distinguere quella combinazione di «note» olfattive che si era abituato 
a trovare negli altri umani. Ma come sempre quell’odore gli sfuggí. Po-
teva esserci una spiegazione, anche se non era sicuro di dover insistere 
a cercarla. Le spiegazioni, a quanto poteva dire, non sembravano cose 
ricercate dai cani, né sembrava nel loro diritto di cercarle. Soprattutto 
dai cani che passavano tanto tempo, come Pugnax, quassú, nel cielo, di 
gran lunga al di sopra dell’inesauribile complesso di odori incontrabili 
sulla superficie del pianeta sottostante.

Il vento, che fin qui era stato fisso sul quartiere di dritta, incominciò 
a deviare. Poiché secondo gli ordini avrebbero dovuto dirigersi verso 
Chicago senza indugio, Randolph, dopo avere studiato una carta aero-
nautica della regione sotto di loro, diede disposizione: «Ora, Suckling... 
via con l’anemometro... Blundell e Counterfly, alla Vite...» alludendo a 
un congegno di propulsione aerea, che i piú scienziati fra i miei giovani 
lettori forse ricorderanno dalle precedenti avventure dei ragazzi (I Com-
pari del Caso a Krakatoa, I Compari del Caso alla ricerca di Atlantide), per 
aumentare la velocità di crociera della Inconvenience – inventato dal lo-
ro vecchio amico professor Heino Vanderjuice di New Haven e aziona-
to da un ingegnoso motore a turbina, la cui caldaia era riscaldata dalla 
combustione dell’idrogeno eccedente prelevato dall’involucro median-
te uno speciale sistema di valvole; l’invenzione, peraltro, fu prevedibil-
mente snobbata dai numerosi rivali del professor Vanderjuice e giudicata 
niente di piú che una macchina di moto perpetuo, in palese violazione 
del principio della termodinamica.

Miles, con le sue scarse doti di coordinazione, e Chick, con una man-
canza di alacrità altrettanto pienamente percettibile, presero posto ai pan-
nelli di controllo dell’apparato, mentre Darby Suckling si inerpicava su 
per le griselle e la copertura del gigantesco involucro ellittico cui la gon-
dola era assicurata, fin su in cima, dove il flusso etereo era ininterrotto, 
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