
Introduzione
Amici carissimi

Quando nell’estate del 1776 David Hume giaceva sul suo 
letto di morte, una significativa parte del popolo britannico, 
tanto a nord quanto a sud del Tweed*, attendeva con il fiato 
sospeso l’annuncio del fatale trapasso. Per quasi tutto l’arco di 
quattro decenni, i suoi scritti avevano messo in discussione le 
loro concezioni – filosofiche, politiche e in special modo religio-
se. Per una vita intera aveva subíto le ingiurie e la riprovazione 
dei bigotti, come pure il deciso tentativo di ottenerne la scomu-
nica da parte della Chiesa di Scozia; ormai, però, egli si trova-
va fuori dalla loro portata. Tutti erano ansiosi di sapere come 
il famigerato miscredente sarebbe andato incontro alla propria 
fine. Avrebbe manifestato rimorso o magari perfino abiurato 
al suo scetticismo? Sarebbe spirato in uno stato di afflizione, 
privo di tutte quelle consolazioni che la fede in un aldilà solita-
mente procura? Di fatto, Hume morí come aveva vissuto, con 
straordinario buon umore e senza religione. Il piú notevole re-
soconto della sua fine, serena e coraggiosa, fu redatto dal suo 
migliore amico, a sua volta un filosofo di chiara fama, il quale 
aveva appena pubblicato un libro che presto avrebbe cambia-
to il mondo. Benché La ricchezza delle nazioni costituisse, nelle 
parole stesse di Adam Smith, un «attacco assai veemente […] 
all’intero sistema commerciale della Gran Bretagna», nel com-
plesso fu accolto piuttosto bene1. Smith avrebbe patito molto 
piú vituperio a causa di una breve lettera pubblica scritta piú 
avanti in quello stesso anno, nella quale descriveva – addirit-
tura faceva risaltare – la giocondità e la serenità d’animo degli 
ultimi giorni di Hume. Concludeva la sua lettera dichiarando 

*  Il fiume che segna il confine geografico tra Inghilterra e Scozia [N.d.T.].
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che il suo amico privo di fede si approssimava «tanto all’idea 
di uomo perfettamente saggio e virtuoso, quanto forse l’imper-
fetta natura umana lo permetta»2. Smith non era mai arrivato 
tanto vicino a provocare apertamente l’ostilità del popolo dei 
devoti, con un gesto che avrebbe pagato a caro prezzo, ma che 
non si sarebbe mai rammaricato di aver compiuto. Fu, oltre-
tutto, la degna conclusione di un’amicizia che aveva svolto un 
ruolo centrale nelle vite di due pensatori tra i piú significativi 
della storia. Questo libro racconta la storia di quell’amicizia. 

Dobbiamo riconoscere che i due principali protagonisti di 
questo libro avrebbero probabilmente avuto da eccepire circa 
la sua stessa ragione d’essere. Sebbene Hume e Smith nel cor-
so della loro vita ottennero fama e un certo grado di fortuna, si 
dimostrarono entrambi contrari a rendere pubblici degli scritti 
non rifiniti e le loro vicende private. Hume temeva che la sua 
corrispondenza potesse «cadere nelle mani di persone con nien-
te di meglio da fare che conferirle dignità di pubblicazione», 
mentre Smith faceva osservare: «non ho mai tollerato che il mio 
nome debba apparire su un giornale, se posso impedirlo, il che, 
con mio sommo disappunto, non sempre mi riesce»3. La loro 
preoccupazione non era motivata soltanto da una tutela della 
propria intimità, ma anche dalla salvaguardia della loro buona 
reputazione postuma. Dopo la morte di Hume, William Strahan, 
che era anche il curatore degli scritti di Smith, prese in consi-
derazione l’idea di far uscire una raccolta delle sue lettere, ma 
Smith avversò immediatamente il progetto, paventando che altri 
«si metterebbero senza indugio a rovistare dentro gli armadiet-
ti di coloro che una volta dovessero aver ricevuto un pezzetti-
no di carta da lui. Verrebbe pubblicata una moltitudine di cose 
inadatte a vedere la luce, con grande avvilimento di tutti quelli 
che auspicano che il ricordo di lui resti il migliore possibile»4. 
Nell’approssimarsi della fine, Hume e Smith diedero entrambi 
istruzioni ai propri esecutori testamentari di bruciare, con l’ec-
cezione di una scelta ristretta, tutte le loro carte, una volontà 
che fu rispettata nel caso di Smith ma non in quello di Hume5. 

Smith era ben consapevole, tuttavia, come «i piú piccoli det-
tagli, il disbrigo delle piú trascurabili faccende di un grand’uomo 
siano avidamente ricercati», ed egli stesso appare aver condiviso 
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un tale fascinazione6. L’inventore della biografia modernamente 
intesa, James Boswell, che per un breve periodo fu uno studen-
te di Smith, giustificava la completezza di particolari delle sue 
memorie di Samuel Johnson sulla base del fatto che «qualun-
que cosa riguardi un uomo di tanta grandezza è degno di nota. 
Ricordo il Dr. Adam Smith, nelle sue lezioni di retorica a Glas-
gow, raccontarci di essere stato lieto di apprendere che Milton 
allacciasse le proprie scarpe con delle stringhe invece che con 
delle fibbie»7. In modo ancor piú significativo, Hume richiamò 
l’attenzione sul corso degli eventi della propria esistenza compo-
nendo una breve autobiografia nel periodo della sua infermità 
terminale. Hume la intitolò La mia vita e chiese a Smith di ap-
porla quale prefazione a tutte le future raccolte dei suoi scritti. 
Smith accolse evidentemente con favore la richiesta, tanto da 
integrarla con il racconto degli ultimi giorni di Hume in forma di 
una Lettera da Adam Smith, L.L.D. a William Strahan – la lettera 
pubblica che avrebbe scatenato tante proteste. (Entrambe que-
ste godibilissime opere sono contenute in appendice al presente 
volume). Ciò è quanto piú si avvicina a una sorta di opera con-
giunta prodotta dai nostri due, e il contributo di Smith richiama 
visibilmente l’attenzione del lettore sulla loro amicizia; egli usa 
la parola «amico» non meno di diciassette volte nello spazio di 
grosso modo una mezza dozzina di pagine. Perfino i geni, poi, 
di rado si dimostrano i miglior giudici di loro stessi. Quantun-
que Hume e Smith si preoccupassero che la pubblicazione delle 
loro lettere avrebbe potuto compromettere la reputazione che 
si erano guadagnati attraverso quei lavori che avevano prodot-
to con maggior cura, in realtà, una migliore comprensione del 
loro carattere e dell’amicizia che li legava l’uno all’altro non fa 
che accrescere il nostro senso di ammirazione. E per conclude-
re, non è che questo libro attinga esclusivamente ai loro scrit-
ti inediti. In quanto filosofi e uomini di lettere, essi dedicaro-
no buona parte della loro esistenza ad attività di pensiero e di 
scrittura, e una delle forme principali in cui si manifestò la loro 
amicizia fu il vicendevole coinvolgimento dell’uno nelle idee e 
nelle opere dell’altro. A tali idee e a tali opere spetterà di con-
seguenza un considerevole ruolo nella nostra storia.

Considerata la loro levatura e influenza, è straordinario che 
prima d’ora non sia stato scritto un libro sul rapporto persona-
le e intellettuale tra Hume e Smith8. Una presumibile ragione 
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