
Capitolo primo
Contesti e lineamenti

Quella che oggi chiamiamo India è uno Stato immenso. Il suo 
territorio copre un’area vasta piú di dieci volte l’Italia, e nel cen-
simento del 2011 il numero dei suoi abitanti superava le dodici 
centinaia di milioni. Dal punto di vista politico, il nome esatto è 
Repubblica dell’India; questa repubblica si definisce «sovrana, 
socialista, laica, democratica», e si struttura come una confedera-
zione di Stati con un parlamento centrale, Stati che grossomodo 
ricalcano suddivisioni politiche e linguistiche andate definendosi 
nei secoli. India, a sua volta, è un nome che deriva dalla storia, ma 
in questo caso straniera: per i Persiani e poi per i Greci, a oriente 
si estendeva il paese del fiume Sindhu, cioè dell’Indo, e attraverso 
le sue varie modificazioni il termine si conservò per sempre nelle 
lingue europee. Rifacendosi alle proprie tradizioni, gli indiani in-
vece chiamano il proprio paese Bharat, ossia terra dei discendenti 
di Bharata, grande sovrano della leggenda, figlio di un re e nipote, 
per parte di madre, di una ninfa celeste.

Per quanto enorme, l’India moderna occupa tuttavia soltanto 
una parte della regione geografica che nel corso dei secoli ha par-
tecipato a una cultura affine, plasmata da concezioni condivise, 
da una struttura sociale fondata su principî unitari e da dinamiche 
politiche comuni. Per definire piú precisamente questo territorio 
si è soliti parlare di subcontinente indiano, termine nel quale sono 
compresi, oltre alla Repubblica dell’India, quelli che attualmen-
te sono il Pakistan, il Bangladesh, l’Afghanistan, il Nepal, il Bhu-
tan e l’isola di Sri Lanka. Un’altra denominazione oggi diffusa a 
livello internazionale è South Asia, Asia meridionale, che nell’ac-
cezione piú comune include questo medesimo territorio politica-
mente frammentato. Il Pakistan divenne uno Stato a sé nel 1947, 
all’indipendenza dell’India dal dominio coloniale inglese; si trat-
tò di una creazione artificiale destinata ai musulmani indiani, la 
cui nascita fu accompagnata da migrazioni sanguinose. Il Bangla-
desh, che all’epoca era il Pakistan orientale, si rese autonomo con 
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un conflitto nel 1971. Ma questa è, come si vede, soltanto storia 
recente. Per ripercorrere dalle origini lo sviluppo artistico del pae-
se occorre di necessità allargare lo sguardo almeno su una parte del 
subcontinente indiano nel suo insieme: e parlando, per semplicità, 
di «India», qui si farà appunto riferimento a un’entità geografica 
molto piú vasta dello Stato politico attuale.

L’area, veramente sterminata, comprende una grande varietà di 
territori e climi. A settentrione è cinta dalle montagne piú alte del 
mondo, l’Hindu Kush, il Karakorum e la maestosa catena dell’Hi-
malaya. Da questi monti nascono l’Indo, il Gange e il Brahmapu-
tra, i grandi fiumi che con i loro affluenti formano la pianura allu-
vionale dell’India del nord. A oriente, nella regione del Bengala, il 
Gange e il Brahmaputra si uniscono in un delta immenso e verdis-
simo, dove terra e acqua si confondono; mentre a ovest la grande 
pianura sfuma nel deserto di Thar, un territorio pietroso dai colori 
intensi, paese di carovane e di principi guerrieri.

Colline un tempo coperte solo di giungla connettono la pianu-
ra con il triangolo del Deccan, un ruvido altopiano che si proten-
de verso sud nell’Oceano Indiano bordato su ciascun fianco, e piú 
marcatamente a ovest, dalle catene dei cosiddetti monti Ghati. La 
cuspide meridionale è lussureggiante e tropicale. Con le loro lun-
ghe piogge, i monsoni estivi rinverdiscono gran parte del territo-
rio indiano dopo i mesi torridi del periodo secco; nel nord-ovest 
però arrivano a fatica, soltanto respinti e deviati dalle grandi ca-
tene montuose.

1. Protostoria e grandi fasi storiche.

Dalle nevi dell’Himalaya al rigoglio dell’estremo meridione, al-
trettanto vari sono i popoli e le lingue che l’India ha conosciuto, 
accolto, e in larga misura amalgamato. Nel sud, cioè negli attuali 
stati del Karnataka, dell’Andhra Pradesh, del Telangana, del Ke-
rala e del Tamil Nadu, si parlano tuttora le lingue cosiddette dravi-
diche (significa appunto «meridionali»), le cui parentele con altre 
famiglie linguistiche sono dubbie, ed è un’ipotesi verosimile che a 
questo ceppo linguistico appartenessero gli abitanti piú antichi del 
paese. Non abbiamo tuttavia prove certe su quale lingua parlassero 
gli abitanti della prima grande civiltà attestata nel subcontinen-
te, che culminò all’incirca fra il 2600 e il 1900 a.e.c., e che dalla 
collocazione delle prime scoperte è nota come Civiltà dell’Indo, 
con riferimento al bacino del grande fiume nell’attuale Pakistan; 
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la sua scrittura, se di scrittura si tratta davvero, non è stata an-
cora decifrata. Era questa una civiltà urbana molto avanzata che 
si è rivelata di estensione enorme, e un ampio dibattito è aperto 
sulla sua connessione con le successive fasi culturali del subconti-
nente. Certi ritrovamenti sembrano alludere agli sviluppi storici 
della religiosità e dell’arte hindu. A Mohenjo Daro, una struttura 
che è stata chiamata il «Grande Bagno» era verosimilmente usata 
a scopo rituale, come lo saranno le vasche dei templi hindu fino a 
oggi, e significativi appaiono il culto di divinità femminili e la rap-
presentazione su sigilli di una figura forse raccostabile a quello che 
nell’induismo sarà il sommo dio Shiva.

Dopo questa fase testimoniata da ritrovamenti archeologici 
eclatanti ma silenziosi, intorno al 1500 a.e.c. nella storia dell’India 
si apre, almeno secondo la ricostruzione accettata senza obiezioni 
dagli studiosi fino ad anni recenti, una fase letteraria grandiosa, 
ma avarissima di lasciti materiali. L’inversione è, di fatto, quasi 
paradossale. La letteratura è quella dei Veda, un vasto corpus di 
testi sacri, composti in una lingua indoeuropea che è una sorta 
di fase del sanscrito, considerati eterna rivelazione (shruti) e tra-
mandati per molti secoli a memoria. Nel piú antico di questi testi, 
il Rigveda, sono glorificate divinità apparentabili con quelle dell’I-
ran e dell’Europa antica, e gli Arya, i «Nobili», come chiamano se 
stessi i detentori della cultura vedica, si presentano come coloro 
che espugnano le cittadelle dei nemici combattendo sui loro carri 
da guerra. Secondo un’interpretazione a lungo accreditata e che 
mantiene molti sostenitori illustri, gli Arya con la loro religione 
verrebbero dunque da lontano: estremo ramo orientale delle gen-
ti colonizzatrici anche dell’Europa, essi sarebbero calati in India 
attraverso i passi del nord-ovest in varie ondate a partire forse 
dalla metà del II millennio a.e.c., instaurando il proprio dominio 
sull’India settentrionale e sottomettendo gli abitanti originari, fra 
i quali anche gli ultimi eredi della decaduta Civiltà dell’Indo. In 
decenni recenti, tuttavia, questa teoria è stata messa in discussio-
ne: di fatto, la datazione dei Veda resta ipotetica, e l’archeologia 
dell’India settentrionale sembra indicare continuità e non fratture 
traumatiche. È stato fra l’altro suggerito che già gli abitanti del-
la Civiltà dell’Indo fossero di lingua indoeuropea e che non ci sia 
stata nessuna migrazione o invasione, ma che si sia verificata una 
trasformazione culturale; e alle fasi piú antiche dei Veda è da varie 
parti attribuita un’epoca molto piú remota. In ogni caso nessuna 
teoria, compresa quella tradizionale dell’invasione bellicosa o me-
no, si presenta supportata da prove inoppugnabili.
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