Introduzione

1. Ha ricordato Italo Calvino che «la fascetta, dettata dallo
stesso Pavese» per la «nuova edizione aumentata» di Lavorare
stanca (Einaudi, Torino 1943), recava queste parole: « Una delle
voci pid isolate della poesia contemporanea»'. L’isolamento, nei ri-
guardi della contemporanea lirica ermetica e relativa critica, ¢ fa-
cilmente accertabile; e non va affatto lamentato, essendo garan-
zia di originalita e di autenticita. Ma la sofferta e lunga vicenda
editoriale di Lavorare stanca, che usci la prima volta nel 36, a Fi-
renze, presso le edizioni di «Solaria», dopo aver subito 'inter-
vento della censura fascista, suggerisce un’altra forma d’isola-
mento. Esemplare la sorte di Osip Mandel’stam, arrestato nel ’34
per aver composto versi satirici su Stalin, spedito in residenza
coatta e di qui nel lager di Vladivostok, dove muore alla fine del
’38 («causa del decesso: paralisi cardiaca»). Ha sostanza assai dif-
ferente da quella di Pavese, che mai avrebbe cosi affrontato i per-
secutori: «Privandomi del mare, dello spazio per la corsa e il vo-
lo, | dando alla mia orma il supporto di una terra forzata, | cosa
avete ottenuto ? Calcolo brillante: | non siete riusciti a estirpare
le labbra che si muovono»?. E differente, come stiamo per vede-
re, & la reazione della dittatura fascista, che affida Pavese poeta
ai censori, e Pavese responsabile di una rivista ritenuta anti-fa-
scista ai poliziotti. E il confino non & un lager, e la Calabria non
¢ la Siberia; ma, alla fin fine, come non accorgersi che i poeti sta-
vano perdendo cittadinanza, liberta, negli Anni Trenta?

Pavese poeta esce dal circolo ristretto dei lettori amici e com-
pagni di scuola (Mario Sturani, con cui discorre di stilnovismo e
di D’Annunzio: quasi una «tenzone», la loro corrispondenza;

' Note generali al volume delle Poesie edite e inedite, Einaudi, Torino 1962,
p. 216.
2 Poesie, a cura di s. ViTALE, Garzanti, Milano 1972, p. 133.
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Tullio Pinelli ed altri) all’etd di ventiquattr’anni. Non & un’usci-
ta molto incoraggiante. Leo Ferrero, antifascista, nipote di Ce-
sare Lombroso, esule a Parigi, scrive il 9 luglio del *32 ad Alber-
to Carocci, direttore della fiorentina «Solaria», per tanti versi
continuatrice del «Baretti», la rivista letteraria fondata a Tori-
no alla fine del ’24 da Piero Gobetti e proseguita oltre la sua mor-
te, avvenuta a Parigi il 16 febbraio del *26: «Caro Alberto, ti
mando queste ‘poesie’ che mi sono mandate da quel Leone Ginz-
burg di Torino che scrisse sui russi nel Baretti. Sono, dice, di un
noto critico piemontese che non dice il suo nome. Rispondigli
quello che vuoi; per me, & indifferente». Se Ferrero si tira via,
Ginzburg persiste; ed il 3 settembre si rivolge direttamente a Ca-
rocci, rivelando non il nome di Pavese, ma i titoli delle poesie
mandate ed il desiderio di vederle stampate: «Egregio Signore,
avevo mandato a Leo Ferrero tre poesie d’un mio amico - I #za-
vi del Sud, Antenati, Il vino triste — sperando che Solaria le potes-
se pubblicare. Tempo fa Ferrero mi scrisse che quelle poesie, che
piacevano a lui e a me, non avevano incontrato, nella redazione
della rivista; sicché era difficile che fossero stampate». Ma quel
che non fu possibile su rivista, sappiamo, ebbe esito felice in vo-
lume: I mari del Sud, anzi, ed Antenati inaugurano il volume edi-
to nel ’36. I quattro anni trascorsi videro sempre Ginzburg pro-
teggere le poesie dell’amico, soprattutto dal punto di vista lette-
rario, subito essendosi accorto che «a quei linguai» non poteva
«andar git il... langherese» del suo amico (18 agosto ’32). Pid
tardi cerchera di mettere a profitto I’avere precocemente indivi-
duato la ragione di gusto fatta valere nella redazione di « Solaria»
contro la poesia di Pavese: «Io sono convinto - scrive a Carocci
il 10 marzo del ’34 - che il libro, cosi poco ungarettiano, an-
drebbe: & proprio obbligatorio piegarsi alle esigenze del cosidet-
to fiuto di chi non se ne intende ?»

Carocci era personalmente preoccupato di non vendere copie
di Lavorare stanca, chiedeva di collaborare con cartoline di sot-
toscrizione inviate ad amici e parenti dell’autore, ma ¢ pur vero
che il libro si allontanava molto dal gusto poetico dominante, un-
garettiano per I’appunto’. Che la ben nota adesione di Ungaret-
ti al fascismo, culminata con la dedica a Mussolini di una poesia
dell’ Allegria di naufragi (1919) e contraccambiata con la presen-

> A ANDREOLI, per altro verso, ha scovato un Pavese ben dentro «nella selva
ermetica» a partire dal *35, muovendo dalla constatazione dell’«immediata pre-
senza torinese» di Ungaretti, fra il '30 ed il ’35, sulla « Gazzetta del Popolo», un
«quotidiano che Pavese legge tutti i giornix (I/ mestiere della letteratura Saggio sul-
la poesia di Pavese, Pacini, Pisa 1977, pp. 57-96)
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tazione di I/ Porto Sepolto (1923), giocasse una qualche parte nel-
la promozione di Lavorare stanca presso I'antifascista Ginzburg
(il ’32 & Panno in cui conosce a Parigi Salvemini e Carlo Rossel-
li, ed entra a far parte del gruppo clandestino «Giustizia e Li-
berta»), non penso si possa al momento documentare. Sta di fat-
to che il 13 marzo del ’34 Ginzburg con Augusto Monti, Carlo
Levi ed altri viene arrestato, perché facenti parte di «un gruppetto
di ebrei antifascisti al soldo dei fuorusciti»‘. Pavese lo sostituisce
nella direzione della «Cultura», la rivista di Cesare De Lollis, ri-
levata da Einaudi, e per la quale entrambi hanno collaborato, con
particolare riguardo per le letterature straniere. Il poeta e I'edito-
re si conoscevano sin dagli anni del liceo, il D’Azeglio, dove era
stato loro maestro, in anni diversi, Augusto Monti.

Pavese informa Carocci dell’arresto, in cifra scherzosa («I’ami-
co si trova in una situazione consimile a quella di Benv. Cellini
nel cap. 1o1 del I libro»). E il 18 marzo; il 30 luglio il libro &
pronto per la lettura ultima, ma resta da capire come possa sal-
vaguardarsi la sua peculiarita non fascista: «Caro Carocci, ecco
finalmente il ms. riordinato e tutto. Il titolo, come vedi, ha da
essere Lavorare Stanca, motto dell’autore, e, mi pare, nuovo co-
me titolo di versi, in Italia. L’ordine delle poesie & supergid cro-
nologico, tranne qualche spostamento per chiarire certi filoni
d’ispirazione. C’¢ Legna verde, Rivolta e Una generazione (spe-
cialmente questa) che non so quanto siano opportune: se tu nel-
la tua esperienza temessi il peggio, avvertimi e vedremo di con-
dannarle, col cuore sanguinante». In effetti, proprio in questi me-
si Carocci aveva informato Gadda dell’esistenza di una «circolare
ministeriale che fa obbligo della revisione prefettizia per i libri
(romanzi, racconti, economia politica, storia)». Nel Castello di
Udine, il libro sotto esame, erano dispiaciuti «un ravvicinamen-
to fra la donna e il verro» e una citazione dei «coglioni»; pid in
generale era stato tacciato di «pornografia» un altro libro me-
morabile, I/ garofano rosso di Vittorini. Nulla avevano a che fa-
re, questi due libri, con la poesia, e assai poco con la politica; i
loro autori non erano certo oppositori del regime, e meno che mai
cospiratori antifascisti, anzi. Quando finalmente arrivano le boz-
ze, riviste in prefettura da tal Malavasi, se pur Carocci ha ricor-

“Cos{ in un comunicato stampa dell’agenzia Stefani, riportato nella Crono-
logia di c. GINzBURG per I’edizione degli Scritti del padre Leone, intr. di N. BOB-
10, Einaudi, Torino 1964, p. xxxv. A Ginzburg critico letterario ho dedica-
to un saggio raccolto nel volume misc. L’itinerario di Leone Ginzburg, a cura
di N. TRANFAGLIA, prefazione di N BoBBIO, Bollati Boringhieri, Torino 1996,

pp. 40-67.
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dato anni dopo a Calvino un giudizio rivelatore di quel funzio-
nario sul poeta Pavese: «ma questo & un comunista», solo Una
generazione delle tre sospettabili veniva censurata; altre sei, e spe-
cialmente I/ dio-caprone, dovevano ritenersi immorali: «Mi at-
tendevo 1’onore della censura politica, e quelli me la fanno puri-
tanax, scrive Pavese a Carocci I’11 marzo del ’35. In particola-
re, continuando sul tono ironico, osserva che «ci voleva tutto
I'insatirimento di un censore per vedere nel drizzarsi della bestia
un simbolo dell’erezione», e fa presente che «il caprone-toro sim-
bolo del Piemonte, I’ha detto anche il Capo del Governo»’.



