Mister Squishy

Il Focus Group venne riunito in un’altra sala confe-
renze al diciannovesimo piano della Reesemeyer Shan-
non Belt Advertising. Ciascun membro restitui il Profilo
di Reazione Individuale al coordinatore, che li ringrazio
uno a uno. Il lungo tavolo da conferenze era fornito di
poltrone girevoli dirigenziali in pelle; i posti non era-
no assegnati. Acqua di sorgente imbottigliata e bibite
addizionate di caffeina erano a disposizione di chiun-
que ritenesse di averne bisogno. La parete esterna della
sala conferenze era una finestra di spesso vetro azzur-
rato con un’ampia veduta dall’alto dei punti cardinali
NE e creava un gradito ambiente spazioso, piacevole
e dall’illuminazione pit o meno naturale dopo la clau-
sura blandamente fosforescente delle cabine per i test.
Uno o due membri del Focus Group Designato si al-
lentarono inconsapevolmente la cravatta sistemandosi
sulle comode poltrone.

C’erano altri campioni del prodotto disposti su un
vassoio al centro del tavolo da conferenze.

Il coordinatore, come quello che aveva tenuto la
grande riunione per il Test sul Prodotto e la Reazione
Iniziale quella mattina prima che tutti i membri dei va-
ri Focus Group venissero separati nelle cabine insono-
rizzate individuali per completare i Profili di Reazione
Individuale, era specializzato in Statistica Descrittiva
e Psicologia Comportamentale e lavorava alle dipen-
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denze della Team Ay, un’azienda di ricerche di merca-
to pionieristica che la Reesemeyer Shannon Belt Adv.
aveva cominciato a utilizzare quasi esclusivamente ne-
gli ultimi anni. Questo coordinatore del Focus Group
era un tipo ben piazzato e vagamente lentigginoso con
un taglio di capelli arcaico e un modo di fare caloroso
anche se un po’ agitato e nel complesso insolente. Sul
muro vicino alla porta alle sue spalle c’era una lavagna
illustrativa bianca con vari pennarelli nel contenitore
di alluminio incastonato.

Il coordinatore giocherellava pigramente con i bordi
dei moduli dei PRI raccolti nella sua cartellina aspet-
tando che tutti prendessero posto e si mettessero como-
di. Dopodiché disse: - Bene, grazie ancora per questo
vostro contributo che, come il signor Mounce vi avra
sicuramente detto stamattina, costituisce sempre un ele-
mento fondamentale per decidere quali nuovi prodotti
mettere a disposizione dei consumatori e quali no -.
Spostava lo sguardo avanti e indietro con fare aggra-
ziato ed esperto per essere sicuro di rivolgersi all’intero
tavolo, un tocco di maestria che mal si combinava con
I’aria timida e un po’ irrequieta del corpo mentre parla-
va davanti agli uomini riuniti. I quattordici componenti
del Focus Group, tutti maschi e molti con delle bibite
davanti, erano alle prese con i piccoli gesti e le espres-
sioni tipici di chi siede a un tavolo da conferenze senza
la minima idea di che cosa ci si aspetti da lui. L’aspetto
della sala conferenze e la sensazione che comunicava la
rendevano diversissima dallo sterile auditorium simile
a un laboratorio dove si era tenuto il TSP/RI due ore
prima. Il coordinatore, che aveva la classica protezione
sul taschino con tre penne di colori diversi, indossava
una linda camicia elegante a righe, una cravatta di la-
na e un paio di pantaloni con le pinces color cacao, ma
niente giacca. Le maniche della camicia non erano ar-
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rotolate. Il sorriso aveva un che di ammiccante, osser-
varono vari membri, quasi volesse fornire delle scuse
generalizzate. Sullo stesso taschino della camicia che
recava la targhetta con il nome c’era anche una grossa
spilla o distintivo raffigurante il ben noto simbolo della
marca Mister Squishy, una faccia da cartone animato
grassoccia e infantile di etnia indefinita con gli occhi
strizzati e quasi chiusi in un’espressione che in qual-
che modo denotava piacere, sazieta e desiderio rapace
allo stesso tempo. La faccia sul simbolo esprimeva il
genere di simpatia inoffensiva che si lascia prendere a
benvolere e quasi inevitabilmente strappa un sorriso,
ed era stata commissionata e introdotta da un creativo
pid anziano della Reesemeyer Shannon Belt pid di un
decennio prima, quando la Mister Squishy Company
che operava a livello regionale era diventata proprieta
di una compagnia nazionale espandendosi rapidamente
e diversificando la produzione dai panini dolci e salati
extramorbidi alle merendine, le ciambelle aromatizzate,
le tortine e i dolci morbidi pressoché d’ogni genere e
specie; e grazie a qualche messaggio o associazione che
nessuno dell’ufficio demografico era riuscito a tradurre
in dati cosi da quantificarli o impadronirsene, quella
faccia appena abbozzata era diventata uno dei simboli
commerciali pid popolari, riconoscibili e di comprovato
successo dell’industria pubblicitaria americana.

Il traffico ferveva nella lontana strada sottostante,
e il commercio pure.



