
Prefazione all’edizione del 2012

Mi sembra che tra i tanti documenti che il 1943 ha 
lasciato agli italiani di oggi, a generazioni cosí lontane 
da avvenimenti che stanno per compiere settanta anni, 
questa testimonianza diretta e assolutamente attendi-
bile di uno scrittore e giornalista straordinario quale fu 
Paolo Monelli, abbia ormai raggiunto la dimensione di 
un classico della letteratura storiografica. Non c’è infat-
ti da aggiungere molto alla ricostruzione minuziosa che 
egli fa degli eventi politici e militari di un tempo che si 
apre con una impalpabile sensazione di disagio e di pre-
monizione, anche perché lo svolgersi di questi eventi è 
sorvegliato e attraversato – lo scriverà lo stesso autore 
nella premessa alla ristampa del 1963 – da emozioni e 
sentimenti che della ricostruzione storica e giornalisti-
ca sono parte essenziale: «[...] un tempo procelloso che 
è testimonianza non solo degli eventi dell’anno 1943 e 
dei primi mesi del 1944 fino alla liberazione di Roma, 
ma dello stato d’animo con cui vi partecipammo, del 
tormento della vigilia e dello smarrimento conseguito 
al colpo di Stato e all’armistizio, delle contrastanti opi-
nioni che dividevano i cittadini esaminando i meriti o 
le colpe dei protagonisti». 

Lo scenario di Roma 1943 è dunque molto ampio e 
la sua verità morale (che va sempre individuata e rile-
vata perché è inseparabile dalla vera testimonianza sto-
rica) sta proprio nella forte «presenza» dell’autore nel 
racconto. E in questo caso senza la pretesa – che è pre-
valente nell’ormai lungo catalogo di ricostruzioni stori-
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che e storiografiche che riempiono gli scaffali dedicati 
proprio al 1943 – di una impossibile obiettività ed equi-
distanza, senza l’obbligo di definitivi giudizi politici e 
ideologici, e senza l’ansia che prende i ricercatori di sto-
ria del continuo scavo di inediti, di fonti di archivio, 
di memorie, di ricordi. Monelli era infatti consapevo- 
le del fatto che, rispetto allo studioso o al narratore che 
sa cogliere, oltre che vivere o rivivere, i dati essenziali 
e decisivi di una storia, colui che ha bisogno di nuovi 
documenti non sempre riesce a dare oltre al piú anche 
il meglio. Questo senza sottovalutare, come ricordavo 
nella prefazione precedente, la delusione, lo sconforto, 
l’ironia amara, l’ilarità, anche, dettati all’autore dal tra-
gico epilogo del regime fascista che trascinava con sé la 
vita e il destino di un Paese.

Anche da queste riflessioni è nata in me e nell’Edi-
tore, che vivamente ringrazio di questa attesa ristampa, 
l’esigenza di riaprire pagine che parlano di una Italia che 
nel 1943-44 fu, per tornare al titolo del diario di Bene-
detto Croce (che rievoca gli stessi mesi e giorni raccon-
tati da Monelli), «tagliata in due» e che nel 1945 ritrovò 
se stessa, la sua unità nazionale, la strada della libertà. 
Valori che non vanno dimenticati mentre si rievocano 
con orgoglio e finalmente con serio spirito patriottico i 
150 anni del Risorgimento della nazione.
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