
Introduzione
Mordere la mela

La libertà di scelta promuove il benessere uma-
no? Molti ne sono convinti. Sostengono che cia-
scuno di noi sia il miglior giudice quando si tratta 
di stabilire che cosa favorisce il nostro benesse-
re. Affermano che le persone dovrebbero poter 
fare di testa propria, purché non arrechino dan-
no agli altri.

Ma cosa succede se le persone non sanno quello 
che vogliono? Se non ne hanno la minima idea?

Per molti di noi la navigabilità è un proble-
ma serio, forse il piú serio di tutti. Orientarsi 
in una città o in un aeroporto sconosciuto può 
essere molto complicato. Lo stesso vale per la 
burocrazia sanitaria o per il sistema giudiziario. 
Quando la vita è difficile da navigare, le persone 
sono meno libere. Non riescono ad andare dove 
vogliono andare. Fanno fatica non solo quando 
cercano una destinazione concreta (un distribu-
tore di benzina, una banca, uno studio medico), 
ma anche quando tentano di ottenere un certo 
risultato (un buono stato di salute, un visto, un 
posto decoroso in cui vivere, la sicurezza perso-
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nale, la stabilità economica, una relazione sod-
disfacente, un buon lavoro).

Gli ostacoli alla navigabilità sono una delle 
principali fonti di non-libertà nella vita umana. 
Creano una sorta di schiavitú. Infondono un sen-
so di smarrimento nelle persone. Nei Paesi ricchi 
come in quelli poveri, riducono il benessere degli 
individui. La libertà di scelta è importante, per-
sino cruciale, ma viene intaccata o addirittura 
distrutta se la vita non è navigabile. Gli ostaco-
li alla navigabilità sono da sempre il grande pun-
to debole della tradizione filosofica occidentale. 
Meritano l’attenzione costante non solo di filo-
sofi e politologi, ma anche di economisti, psico-
logi, progettisti, architetti, informatici, giuristi, 
funzionari pubblici e del settore privato e dei 
cittadini comuni.

La navigabilità diventa una questione partico-
larmente spinosa quando entrano in gioco i pro-
blemi di autocontrollo. Se le persone non sono 
in grado di risolvere questi problemi, infatti, la 
loro libertà viene pesantemente compromessa. 
Prendiamo il fumo, l’alcol, il cibo, il gioco d’az-
zardo, la droga: la dipendenza è il caso estremo, 
ma i problemi di autocontrollo sono molto dif-
fusi1. Un ostacolo specifico al superamento di 
questi problemi è il «pregiudizio del presente»: 
spesso le persone si concentrano sull’oggi e non 
sul domani, dunque prediligono i piaceri a bre-
ve termine ed evitano le sofferenze a breve ter-
mine, anche quando una scelta del genere peg-
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giora la loro vita (e la rende meno significativa). 
Al tempo stesso, molti sanno che cosí facendo 
sbagliano. Vogliono essere aiutati. Si sforzano 
di trovare la strada giusta. Con interventi mo-
desti, gli individui possono risolvere i proble- 
mi di autocontrollo senza perdere la propria li-
bertà (anzi, da un certo punto di vista potrebbe-
ro addirittura accrescerla).

Nonostante il mio interesse sia focalizzato sul-
la navigabilità, mi pongo anche delle domande su 
libertà e benessere: e se le libere scelte dei singoli 
fossero influenzate in maniera decisiva da un deter-
minato aspetto dell’ambiente sociale, ma alle perso-
ne andasse bene lo stesso? In casi del genere, come 
dovrebbero agire coloro che progettano l’ambiente 
sociale, ovvero datori di lavoro, insegnanti, medi-
ci, consulenti finanziari, aziende, governi? Come 
vedremo, si tratta di interrogativi tanto difficili 
quanto fondamentali.

Nella vita di tutti o quasi, di solito è una libe-
ra scelta a fare la differenza, anche quando quel-
la scelta è il frutto di una decisione fortunata o 
di un fattore piccolo o in apparenza casuale. For-
se al liceo avete cambiato indirizzo all’ultimo 
minuto e avete trovato un insegnante che vi ha 
cambiato la vita. D’impulso, siete andati a una 
festa che non vi ispirava per niente e avete in-
crociato lo sguardo di qualcuno. Oggi quel qual-
cuno è vostro marito o vostra moglie. O magari 
vi hanno annullato un impegno di lavoro e cosí 
avete visitato una città lontana, siete andati a 
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trovare un amico. Con vostra sorpresa, vi siete 
innamorati di quel posto. Oggi è casa vostra.

Agli scrittori di fantascienza (come pure ad 
alcuni filosofi e storici) piace parlare di «univer-
si paralleli» o di «storia alternativa». Qui mi 
concentro su qualcosa di simile ma piú ristretto: 
casi in cui una certa caratteristica dell’ambien-
te sociale porta le persone a scegliere tra Opzio-
ne a, Opzione b, Opzione c o Opzione d e, do-
po aver compiuto la propria scelta, qualunque 
essa sia, gli individui sono soddisfatti e non vor-
rebbero mai che le cose fossero andate diversa-
mente.

Alcuni casi sono piuttosto banali. Per esem-
pio, possiamo immaginare una situazione in cui 
una persona è contenta di aver scelto un certo 
piano di assistenza sanitaria e la sua decisione è 
il frutto di un suggerimento sociale in apparenza 
innocuo (come il font o il colore usato su un sito 
web). Altri casi riguardano aspetti importanti 
della vita – la città, il coniuge, la carriera – e, di 
nuovo, a fare tutta la differenza è un suggerimen-
to sociale in apparenza innocuo (un annuncio 
pubblicitario, un sorriso, una parola d’incorag-
giamento, l’idea di un percorso meno arduo). Nei 
casi piú difficili, in cui le libere scelte possono 
portare in direzioni diverse, l’unico modo per 
valutare i risultati è chiedersi che cosa promuove 
il benessere delle persone. Almeno, questa è la 
domanda che dovrebbe sempre porsi un proget-
tista dell’ambiente sociale – un datore di lavoro, 
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un medico, un governo – nel momento in cui sta 
decidendo che tipo di ambiente sociale progettare.

Un odore strano e nuovo.

Per impostare il discorso, possiamo ricorre-
re a due citazioni. La prima dovrebbe suonarvi 
familiare:

Allora la donna vide che l’albero era buono da mangia-
re, gradito agli occhi e desiderabile per acquistare saggez-
za; prese del suo frutto e ne mangiò, poi ne diede anche 
al marito, che era con lei, e anch’egli ne mangiò. Allora 
si aprirono gli occhi di tutti e due e si accorsero di essere 
nudi; intrecciarono foglie di fico e se ne fecero cinture2.

Il secondo brano è tratto da Possessione di  
A. S. Byatt (1990), un romanzo magnifico che 
tratta il tema della libertà dopo una scelta fatale 
(e, sí, c’entra anche una storia d’amore):

La mattina dopo, l’universo intero aveva un odore strano 
e nuovo. Era l’odore del fieno dopo la tempesta, un odore 
verde, odore di foglie sminuzzate e resina stillante, di le-
gno frantumato e linfa inzaccherata, un odore pungente, 
che ricordava quello delle mele marce. Era odore di morte 
e distruzione e sapeva di fresco e vivo e fiducioso3.

Nella Genesi, Adamo ed Eva esercitarono la 
propria libertà di scelta, e tutto andò perduto (ma 
molto altro venne guadagnato). Anche Byatt par-
la di una libera scelta e di una sorta di caduta. La 
vicenda narrata nel romanzo ha diversi punti in 
comune con quella della Genesi, ma è decisamen-
te piú positiva. Nonostante l’odore di morte e 
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