
i.
Il fascino della democrazia diretta

Il fascino della democrazia diretta è innegabile. 
Rivolgendosi a ciascuno di noi, ci interroga con tono 
suadente: «chi meglio di te sa cosa è meglio per te? 
Perché dovresti delegare ad altri le decisioni che ti ri-
guardano?» E, in effetti, se «la sovranità appartiene 
al popolo», come recita il primo articolo della Costi-
tuzione, perché dovrebbe essere sbagliato coinvolgere 
direttamente ciascun cittadino nelle scelte politiche?

Democrazia – è noto a tutti – significa potere 
(kràtos) del popolo (démos). Nella sua purezza con-
cettuale, implica che vi sia coincidenza tra coloro che 
assumono le decisioni capaci di incidere sulla colletti-
vità e coloro che a quelle decisioni dovranno obbedire; 
che vi sia, cioè, coincidenza tra governanti e governa-
ti. Perché si deve obbedienza alla legge? L’ideale de-
mocratico può essere considerato una risposta a tale 
interrogativo. La piú convincente delle risposte. Non 
perché attraverso la legge si esprima la volontà divina 
o si realizzino i disegni di un sovrano saggio e bene-
volente. Non perché la legge corrisponda alla volontà 
del popolo o ai sentimenti della nazione. Né perché 
sia frutto di razionalità, giustizia, verità; o espressio-
ne dell’ordine naturale delle cose. E neppure perché il 
caos produrrebbe una situazione comunque peggiore 
della peggiore delle leggi. Niente di tutto questo. Se-
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condo l’ideale democratico, alla legge si deve obbe-
dienza perché agire secondo la legge è agire secondo 
la propria volontà. L’ideale democratico è un ideale 
di autogoverno. La sua realizzazione è il compimento 
dell’umana aspirazione alla libertà.

Quale sia il motivo che ci induce a prediligere le 
cose dipendenti direttamente da noi è difficile a dirsi. 
Ciò che è «diretto» – un rapporto, una conoscenza, un 
discorso – sembra sempre preferibile a ciò che è «indi-
retto». Facendo da filtro, la mediazione di un terzo, 
o di un mezzo, sembra inquinare la purezza dell’espe-
rienza. O, quantomeno, fa insorgere il sospetto che 
ciò possa avvenire. Se avessi agito in prima persona, le 
cose sarebbero andate diversamente? Inutile negarlo: 
sullo sfondo, aleggia l’idea che, avessi fatto da me, il 
risultato sarebbe stato migliore. C’è una componente 
di presunzione. Accompagnata dalla consapevolezza 
dell’unicità di ciascuno. Inevitabilmente, un media-
tore dovrà metterci del “suo”, e il “suo” non può che 
essere differente dal “mio”: un condizionamento alla 
mia libertà.

Annullare le distanze tra governanti e governati è 
un’aspirazione che torna oggi a farsi sentire con un’in-
tensità sino a qualche tempo fa sconosciuta. La sfiducia 
nella classe politica – il disprezzo, in molti casi – sembra 
aver toccato l’apice. Dai politici si è estesa ai partiti; 
da questi agli organi rappresentativi. Sino a dilagare, 
coinvolgendo le istituzioni costituzionali e, in generale, 
le strutture di governo della società. Siamo al popolo 
contro le élite, secondo un’interpretazione di successo. 
D’altronde, se la «casta» pensa solamente a se stessa, 
chi altri, se non il popolo, potrebbe pensare al popolo?

All’origine del presente lavoro c’è la convinzione 
che sia questo un modo sbagliato di impostare un pro-
blema correttamente individuato. Che la classe diri-
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gente – in senso ampio, non limitato all’ambito po-
litico – abbia abdicato alla funzione di “dirigere” la 
società, avviluppandosi su se stessa nell’onanistica col-
tivazione dei propri interessi, è difficilmente contesta-
bile. Altrettanto difficilmente contestabile è, tuttavia, 
che anche sul popolo gravino rilevanti responsabilità. 
Aver negato l’esistenza di problemi evidentissimi – la 
devastazione dell’ambiente, l’ingiustizia sociale, l’e-
vasione fiscale, il debito pubblico, la criminalità orga-
nizzata –, accettando di buon grado, quasi reclaman-
do, le blandizie di imbonitori interessati, il nuovismo 
di guasconi vanagloriosi, le invettive di intrattenitori 
irresponsabili, il cinismo di bravacci da tastiera: tutto 
ciò lo rende egualmente colpevole.

Pensare di poter risolvere la crisi – politica, econo-
mica, culturale – in cui siamo precipitati semplicemen-
te attribuendo tutto il potere direttamente al popolo 
è piú che illusorio: è pericoloso. Cosí seducente a li-
vello individuale, a livello collettivo la melodia della 
democrazia diretta si tramuta in nenia incantatrice. 
In un contesto in cui i comportamenti politici dege-
nerati sono dilaganti, ampliare la cerchia dei titolari 
del potere politico senza intervenire sulle cause del-
la degenerazione significherebbe semplicemente re-
galare nuove occasioni alla cattiva politica. Quel che 
occorre è trovare il modo di rimettere in circolazione 
riflessività, lungimiranza, responsabilità. Non offrire 
ulteriori occasioni agli istinti dominanti. Occorre, an-
zitutto, provare a comprendere come sia stato possibile 
rovinare cosí in basso: quando e perché un sistema che 
aveva saputo trarre l’Italia in salvo dalle devastazioni 
della Seconda guerra mondiale, sino a farne una delle 
principali potenze del pianeta, si sia tramutato in causa 
d’inarrestabile declino. E occorre, di seguito, provare 
a riflettere su come riavviare una dinamica positiva, 
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rimettendo in circolazione l’idea che scopo del vivere 
comune non sia esclusivamente quello di incremen-
tare le occasioni di benessere privato, costi quel che 
costi, ma anche quello di partecipare, tutti insieme, 
all’edificazione di una società ispirata a un ideale di 
vita buona – secondo l’insegnamento aristotelico per 
cui le città, e cioè gli Stati, non possono accontentar-
si di essere tali «solo a parole», ma devono ambire a 
risultare realmente «degne di questo nome».

È questa la bipartizione che articola, in linea di mas-
sima, le pagine che seguono: alla ricerca delle cause è 
dedicata la prima metà del discorso, all’analisi della 
situazione attuale e all’immaginazione di una possibile 
prospettiva futura la seconda metà. A tenerle insieme, 
l’idea che la vita associata non possa poggiare sul me-
ro accostamento occasionale delle attitudini private 
di ciascuno, ma necessiti della volontà di condividere 
– in modo discorsivo e, se necessario, conflittuale – 
una dimensione esistenziale comune, percepita come 
un qualcosa per cui vale la pena impegnarsi. L’idea, 
cioè, che il “pubblico” sia intrinsecamente altro dal 
“privato”; dunque, anche dalla semplice addizione di 
tanti “privati”.

«Privato» è – letteralmente – chi manca di una 
parte, chi è privo di una componente costitutiva: nel 
nostro caso, della dimensione politica dell’esistenza. 
«Privato» è colui che pensa esclusivamente a se stes-
so, rifiutando di considerarsi parte di una relazione. È 
l’idiotes degli antichi Greci: l’individuo che, disinte-
ressandosi della città (della polis), si occupa solo dell’i-
dios: del proprio, del particolare, del singolare. L’inte-
resse per la polis è, all’opposto, tratto caratteristico del 
polites, del cittadino; del civis (da cui: città), diranno 
poi i Romani. Di colui, cioè, che si preoccupa di dare 
una dimensione anche collettiva alla propria esistenza 
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e che, cosí facendo, realizza in senso pieno la propria 
umana natura di zoòn politikòn: di animale politico, 
secondo un altro basilare insegnamento aristotelico.

Ecco la tesi fondamentale che attraversa queste 
pagine: che gli strumenti in cui si articolano le nostre 
istituzioni democratiche – il voto, le elezioni, la rap-
presentanza, il referendum, i partiti, le primarie, e via 
dicendo – siano oggi essenzialmente utilizzati in modo 
“idiota”, anziché “politico”: come mezzi attraverso cui 
perseguire interessi privati e non l’interesse pubblico. 
Riscoprire la dimensione politica dell’esistenza umana 
è la priorità. Il problema è che nessuna delle proposte 
oggetto di dibattito pubblico sembra oggi muovere in 
questa direzione.

Ipotizzando quale possa essere stata l’organizza-
zione “politica” dei primordi, un affascinante studio 
dell’antropologo francese Pierre Clastres individua 
nella volontà di preservare la piena libertà d’azione di 
ciascun componente il tratto caratteristico delle collet-
tività umane originarie. La tesi è che nell’indole umana 
alligni un principio di libertà da intendersi non come 
mero divieto di ingerenza, ma, piú radicalmente, co-
me affermazione di autonomia (nel senso letterale di 
darsi la legge da sé: da autòs, da sé, e nòmos, legge). 
Un principio, dunque, incompatibile con qualsivoglia 
relazione di dominio. Se oggi siamo abituati a pensare 
alle tribú del passato come a gruppi umani comandati 
da un capo, è perché, nella nostra mentalità moder-
na, la posizione di vertice è inscindibilmente legata al 
potere di comando: capo è colui che sta “sopra”; tutti 
gli altri stanno “sotto” e gli debbono obbedienza. In 
realtà – argomenta Clastres –, nel mondo delle origi-
ni il capo era una figura essenzialmente simbolica: il 
soggetto in cui il gruppo trovava la sua sintesi, il rife-
rimento suscettibile di conferire alla tribú la propria 
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