
Introduzione

Cosa è stata la strage compiuta nella sede della Banca Nazionale 
dell’Agricoltura in piazza Fontana a Milano il 12 dicembre 1969?

Un’operazione paramilitare contro civili inermi in tempo di 
pace, non rivendicata dagli esecutori, realizzata con l’intento 
di attribuire la responsabilità all’avversario politico e finalizza-
ta a provocare una reazione psicologica a esso contraria nell’o-
pinione pubblica.

L’attentato terroristico realizzato dal gruppo neofascista di 
Ordine Nuovo rappresentò il culmine di una serie continuata e 
organica di azioni eversive finalizzate al raggiungimento di tre 
obiettivi fondamentali: trasferire dal terreno politico-sociale a 
quello politico-paramilitare i termini del conflitto sviluppatosi 
in Italia nel corso del biennio 1968-69; uccidere civili inermi per 
realizzare un’operazione psicologica di massa di segno regressivo 
nella società e nelle istituzioni; determinare la rottura dell’ordine 
pubblico attraverso la pratica del terrorismo e dell’azione arma-
ta disarticolando cosí il processo di ridefinizione dei rapporti tra 
Stato e società secondo lo sviluppo storico proprio della demo-
crazia conflittuale. 

Il profilo politico e l’impianto concettuale alla base di questa 
dinamica eversiva vennero sintetizzati nella formula della «stra-
tegia della tensione» con la quale si rappresentò quella peculiare 
combinazione di fattori che si propose di connettere la destabiliz-
zazione della vita pubblica e civile, attraverso l’uso anonimo della 
violenza, con il processo d’impianto di una stabilizzazione politica, 
caratterizzata da istanze conservatrici e reazionarie, intesa come 
opposizione ai mutamenti di fondo della società contemporanea. 
Venne in questo modo aggiornandosi, tra il crepuscolo degli anni 
Sessanta e l’alba dei Settanta, quel conflitto continuità/rottura che 
aveva informato il carattere della transizione dell’Italia alla demo-
crazia nel secondo dopoguerra. 

INT_conti_l_italia_di_piazza_fontana.indd   7 23/12/19   11:00



viii	 Introduzione

La «continuità – scrive Claudio Pavone – non è sinonimo di 
immobilismo»1. Essa tende a esprimersi come un moto parimenti 
dinamico e forte di fronte alle spinte innovatrici di rottura, pro-
ponendosi di garantire il perdurare degli equilibri storici e degli 
assetti sociali e istituzionali dati.

In questo senso la «strategia della tensione» iniziata nel 1969, 
che non si esaurí nella sola politica stragista, si misura come feno-
meno storico non occasionale e di lunga durata nell’Italia repub-
blicana manifestandosi non solo come reazione al «nuovo» ma co-
me declinazione contemporanea della persistenza dell’eredità del 
regime fascista negli apparati di forza dello Stato; negli uomini in 
essi collocati; nelle leggi che ne regolavano il funzionamento; nel-
le mentalità che ne caratterizzarono le prassi. E contestualmente 
tanto nei corpi sociali intermedi quanto nelle classi dirigenti, eco-
nomiche piú ancora che politiche, della società italiana. 

L’espressione «strategia della tensione», da sempre indicata 
con una matrice d’origine inglese dovuta al noto articolo del setti-
manale «The Observer» pubblicato dopo la strage di piazza Fon-
tana, venne coniata in realtà da due giornalisti de «L’Espresso» e 
suggerita, in formula di sintesi, all’autore Neal Ascherson, come 
da lui stesso dichiarato in un’intervista del 20142. 

Questo particolare appare significativo per due ragioni: 
1) rilegge criticamente l’idea, piú volte ipotizzata, di un vo-

luto e programmato intervento di denuncia, da parte del gover-
no di Londra, di un piano eversivo in Italia collegato al ruolo del 
presidente della Repubblica Giuseppe Saragat, obiettivo politico 
dell’attacco di «The Observer»; 

2) evidenzia come l’interpretazione della successione degli even-
ti terroristici del 1969 avesse un’origine interna all’Italia e alla 
sua società politica e costituisse una chiave di lettura della com-
posizione, del significato e dello sviluppo del fenomeno stragista. 

Il 12 dicembre 1968 entrò in carica il governo di centro-sinistra 
(Dc-Psu-Pri) presieduto da Mariano Rumor. Il 12 dicembre 1969 
esplosero le bombe a Milano e Roma che provocarono 17 morti e 
106 feriti nelle due principali città del Paese.

Quali furono le condizioni storico-politiche ed economico-
sociali che resero possibile il verificarsi di simili eventi? Quale fu 
il contesto nazionale e internazionale entro cui essi si collocarono?

1  C. Pavone, Sulla continuità dello Stato nell’Italia 1943-1945, in «Rivista di storia 
contemporanea», III (1974), n. 2, p. 173. Ora in Id., Alle origini della Repubblica. Scritti 
su fascismo, antifascismo e continuità dello Stato, Bollati Boringhieri, Torino 1995, p. 71.

2  Intervista di Simona Zecchi a Neal Ascherson, Piazza Fontana, 12 dicembre: la giustizia 
è perduta la verità ancora no, pubblicata su [www.glistati.generali.com]. 
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L’Italia di fine anni Sessanta venne attraversata da una crisi 
che investí in modo diretto almeno quattro ambiti strategici della 
struttura istituzionale: le Forze armate, le relazioni industriali, il 
sistema politico dei partiti e l’ordine pubblico. 

Le Forze armate furono duramente scosse dagli scandali del 
Sifar, legati prima alle schedature illegali di massa e poi al «Piano 
Solo», sui quali il nuovo governo di centro-sinistra non poté piú 
rinviare o eludere l’istituzione di una commissione parlamentare 
d’inchiesta. 

Contestualmente si consumarono aspri conflitti di natura ideo
logica al vertice delle Forze armate determinati dalle divergenze 
rispetto all’adozione delle nuova dottrina della «guerra rivoluzio-
naria», elaborata in sede Nato, che prevedeva un ruolo e una fun-
zione maggiormente politicizzati, sul piano della lotta contro il 
comunismo, dei corpi militari nella società moderna.

A turbare gli equilibri interni concorse, inoltre, il rapporto di-
stonico tra l’organizzazione e la struttura gerarchica del mondo 
militare e la massa di giovani richiamati alla leva obbligatoria che 
della società rappresentavano la componente protagonista non so-
lo delle trasformazioni in corso ma soprattutto della contestazione 
del principio stesso di autorità.

In ultimo la crisi in seno alle Forze armate non mancò di regi-
strare contrasti di vertice di lungo corso e di dura contrapposizio-
ne, dallo scontro tra i generali Giovanni De Lorenzo e Giuseppe 
Aloia fino al conflitto tra Vito Miceli e Gianadelio Maletti.

Sul piano delle relazioni industriali la crisi italiana si manifestò 
su due piani distinti ma connessi. Da un lato il piú grande movi-
mento unitario di lotta operaia e sindacale della storia della Re-
pubblica avviò il processo di transizione dal modello di «integra-
zione negativa» della classe lavoratrice, che era stato alla base del 
cosiddetto «boom economico», all’approdo in una piú compiuta 
democrazia industriale sancito dall’approvazione dello Statuto dei 
lavoratori, votato in prima lettura al Senato il giorno della stra-
ge di piazza Fontana, come espressione complessiva dei contenuti 
dell’«autunno caldo».

Dall’altro lato il 1969 segnò una profonda frattura in seno alla 
classe industriale del Paese, in ordine alla direzione dello sviluppo 
del capitalismo italiano, con lo scontro tra lo storico presidente del-
la Confindustria Angelo Costa, «il vecchio pontefice», e la nuova 
schiera dei «giovani leoni» guidati dai quarantenni Leopoldo Pi-
relli, Giovanni Agnelli e Lorenzo Vallarino Gancia.

La crisi del sistema politico ebbe una diretta corrispondenza sia 
con i mutamenti determinati dal processo di distensione interna-

INT_conti_l_italia_di_piazza_fontana.indd   9 23/12/19   11:00



x	 Introduzione

zionale tra le due superpotenze Usa-Urss, sia con le trasformazioni 
interne alla società italiana. Queste ultime finirono con l’impattare 
sui vincoli della democrazia bloccata, ovvero della «conventio ad 
excludendum» nei confronti del Pci, che traevano le loro ragioni 
storiche dalla divisione bipolare del mondo.

Tutti i grandi partiti di massa, a causa dei profondi cambia-
menti intervenuti nella società, furono protagonisti nel 1969 di 
rotture dell’unità interna, nel caso della Dc; di scissioni, nel caso 
del Psu; o di divisioni culminate nell’espulsione delle minoranze, 
nel caso del Pci. 

La Dc registrò la rottura della corrente dei «dorotei» che aveva 
raccolto per un decennio tutti i maggiori esponenti democristiani 
e aveva governato il Paese fino all’esaurimento del centro-sinistra 
del 1968-69.

Il Psu, nato nel 1966 dalla ricomposizione della scissione di 
Palazzo Barberini del 1947 tra socialisti (Psi) e socialdemocrati-
ci (Psdi), tornò a dividersi nelle due componenti nel luglio 1969 
determinando la caduta del governo Rumor e la fine del centro-
sinistra.

Il Pci venne attraversato dalla crisi del comunismo sovietico, 
culminata con l’invasione della Cecoslovacchia dell’agosto 1968, e 
fu costretto nel mese di novembre, dopo un lungo dibattito inter-
no, a radiare un piccolo gruppo di dissidenti raccolti attorno alla 
rivista «il Manifesto». Vennero lesi cosí sia la coesione del partito 
sia lo spazio di libertà democratica del dibattito interno.

La crisi dell’ordine pubblico interessò in forma eterogenea diver-
si piani sovrapposti: le condizioni materiali di polizia e carabinieri; 
la composizione sociale e geografica (che costituí un vero e proprio 
«poliziotto massa» contrapposto all’«operaio massa») nonché la 
formazione culturale e professionale dei corpi di Ps; l’interpreta-
zione politica del mantenimento dell’ordine pubblico come difesa 
dell’assetto sociale dato; l’impatto della piú grande mobilitazio-
ne sindacale e studentesca della storia della Repubblica nel corso 
del biennio 1968-69; la natura di un codice penale non riformato 
dall’epoca fascista; la rottura del piano della sicurezza determina-
to dalla strage di piazza Fontana.

In questo quadro la complessa transizione del concetto di ordine 
pubblico da uno Stato postfascista a uno compiutamente moderno 
e democratico assunse caratteri intrinsecamente contraddittori. 

Il biennio ’68-69 segnò una rottura sostanziale rispetto ai duri 
anni Cinquanta dello «scelbismo» in quanto cessarono contempora-
neamente sia la divisione del movimento operaio, intervenuta con 
la scissione della Cgil del 1947, sia il suo isolamento nella società, 
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con l’ingresso di altri ceti sociali (studenti) nello spazio pubblico 
delle mobilitazioni di massa. 

Questi nuovi fattori di trasformazione evidenziarono tutti i limi-
ti, l’impreparazione e l’arretratezza del sistema di controllo dell’or-
dine pubblico rispetto al processo di modernizzazione conflittuale 
in corso nel Paese. Non furono né l’«autunno caldo» sindacale né 
la mobilitazione del movimento studentesco a provocarne la crisi 
bensí i limiti con cui il suo modello era stato trasferito nel corso del-
la transizione dell’Italia dal dopoguerra all’alba degli anni Settanta.

La crisi dell’ordine pubblico, attraverso la sua diretta rottura, 
si ebbe dapprima con la realizzazione degli attentati terroristici 
nel corso dell’intero 1969 e poi con il prorompere sulla scena na-
zionale dello stragismo e delle operazioni paramilitari di Milano e 
Roma del 12 dicembre 1969.

L’anomalia italiana rispetto al resto d’Europa si configurò nel 
rapporto torsivo tra ingresso della democrazia conflittuale nella 
sfera pubblica e risposta armata di organismi politici, paramilitari 
e militari. Milioni di ore di sciopero, manifestazioni, blocchi stra-
dali, occupazioni di università e scuole, scioperi a «gatto selvaggio» 
o a «scacchiera» (ovvero il sabotaggio e il blocco della produzione 
realizzati senza preavviso dagli operai sulla catena di montaggio) si 
ebbero in tutti i Paesi europei a capitalismo maturo e democrazia 
liberale. In nessuno di questi Stati lo stragismo si manifestò come 
fenomeno di lunga durata e di opposizione diretta a tali processi, 
configurando una dimensione difforme non solo del conflitto so-
ciale in essere ma anche della categoria della «violenza politica».

La collocazione di fenomeni, in molti casi radicalmente diversi 
l’uno dall’altro, all’interno della misura monodimensionale della 
«violenza politica» non permette di cogliere storicamente l’oriz-
zonte di senso di un processo denso di complessità e caratteri pecu-
liari come quello che segnò il contesto italiano. Per questa ragione 
disaggregare il concetto di «violenza politica», anziché omologare 
nel suo seno forme non assimilabili di uso della forza, contribuisce 
a restituire il tratto polisemico dei suoi significati e a restituire la 
molteplicità dei fattori e le diverse radici d’origine che concorsero 
alla sua manifestazione. 

La correlazione tra la mobilitazione sindacale e la risposta 
stragista; l’incontro tra studenti e operai o la recrudescenza dello 
squadrismo neofascista come reazione allo sviluppo dei movimen-
ti sociali, evidenziano da un lato il grado d’influenza esistente tra 
l’una e l’altra componente (esercitato non solo tra tipologie e aree 
politico-sociali affini ma anche tra quelle radicalmente opposte) e 
dall’altro la loro irriducibile diversità, che segna l’impraticabile 
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uniformazione di significati politici, radici sociali d’origine, lineamenti 
e fattezze storiche.

Il 1969 rappresenta una data periodizzante della Repubblica 
in quanto evidenzia la divaricazione tra le istanze di trasforma-
zione, non sempre per forza positive e naturalmente caratterizza-
te da limiti e contraddizioni, e le tendenze restauratrici, inclini a 
ovviare alle insufficienze del tempo storico presente con l’anco-
raggio al passato. 

Nel frangente compreso tra la fine degli anni Sessanta e l’ini-
zio dei Settanta si esprime la sincronia del ’69 operaio con il ’68 
studentesco; si chiude la fase espansiva del ciclo storico capitali-
sta del ventennio postbellico; si esaurisce la formula politica del 
centro-sinistra nel quadro di un sistema dei partiti bloccato e sen-
za alternative di governo; si determinano le caratteristiche dell’a-
nomalia italiana del decennio 1968-78; si esplicita un diretto in-
tervento paramilitare contro civili inermi, la strage di piazza Fon-
tana, che non solo si colloca all’interno del conflitto sociale di un 
Paese democratico ma apre una «stagione delle stragi» non limi-
tata al fatto episodico. 

Lo strumento per restituire alcuni dei principali nodi della crisi 
italiana, delle sue anomalie e delle complessità politico-sociali che 
le determinarono non poteva che essere un racconto polifonico di 
piú fonti e soprattutto di molteplici voci: dagli operai agli indu-
striali, dagli studenti ai poliziotti, dai dirigenti politici ai braccian-
ti, dagli emigrati ai militari. Punti di osservazione essenziali che 
esplicitano i limiti stessi del governo dei processi storici. 

Attraversando rotture e continuità, torsioni e trasformazioni, 
crisi e modernità, è questo il Paese che giunge al 12 dicembre 1969, 
giorno in cui il Senato approva lo Statuto dei lavoratori mentre a 
Milano si prepara la strage di piazza Fontana. 

Il Giano bifronte della storia nazionale.
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