Introduzione

Cosa ¢ stata la strage compiuta nella sede della Banca Nazionale
dell’ Agricoltura in piazza Fontana a Milano il 12 dicembre 1969?

Un’operazione paramilitare contro civili inermi in tempo di
pace, non rivendicata dagli esecutori, realizzata con I’intento
di attribuire la responsabilita all’avversario politico e finalizza-
ta a provocare una reazione psicologica a esso contraria nell’o-
pinione pubblica.

L’attentato terroristico realizzato dal gruppo neofascista di
Ordine Nuovo rappresentd il culmine di una serie continuata e
organica di azioni eversive finalizzate al raggiungimento di tre
obiettivi fondamentali: trasferire dal terreno politico-sociale a
quello politico-paramilitare i termini del conflitto sviluppatosi
in Italia nel corso del biennio 1968-69; uccidere civili inermi per
realizzare un’operazione psicologica di massa di segno regressivo
nella societa e nelle istituzioni; determinare la rottura dell’ordine
pubblico attraverso la pratica del terrorismo e dell’azione arma-
ta disarticolando cos{ il processo di ridefinizione dei rapporti tra
Stato e societa secondo lo sviluppo storico proprio della demo-
crazia conflittuale.

11 profilo politico e 'impianto concettuale alla base di questa
dinamica eversiva vennero sintetizzati nella formula della «stra-
tegia della tensione» con la quale si rappresentd quella peculiare
combinazione di fattori che si propose di connettere la destabiliz-
zazione della vita pubblica e civile, attraverso 1’'uso anonimo della
violenza, con il processo d’impianto di una stabilizzazione politica,
caratterizzata da istanze conservatrici e reazionarie, intesa come
opposizione ai mutamenti di fondo della societa contemporanea.
Venne in questo modo aggiornandosi, tra il crepuscolo degli anni
Sessanta e I’alba dei Settanta, quel conflitto continuita/rottura che
aveva informato il carattere della transizione dell’Italia alla demo-
crazia nel secondo dopoguerra.
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La «continuita - scrive Claudio Pavone - non ¢ sinonimo di
immobilismo»'. Essa tende a esprimersi come un moto parimenti
dinamico e forte di fronte alle spinte innovatrici di rottura, pro-
ponendosi di garantire il perdurare degli equilibri storici e degli
assetti sociali e istituzionali dati.

In questo senso la «strategia della tensione» iniziata nel 1969,
che non si esaurf nella sola politica stragista, si misura come feno-
meno storico non occasionale e di lunga durata nell’Italia repub-
blicana manifestandosi non solo come reazione al «nuovo» ma co-
me declinazione contemporanea della persistenza dell’eredita del
regime fascista negli apparati di forza dello Stato; negli uomini in
essi collocati; nelle leggi che ne regolavano il funzionamento; nel-
le mentalita che ne caratterizzarono le prassi. E contestualmente
tanto nei corpi sociali intermedi quanto nelle classi dirigenti, eco-
nomiche pid ancora che politiche, della societa italiana.

L’espressione «strategia della tensione», da sempre indicata
con una matrice d’origine inglese dovuta al noto articolo del setti-
manale « The Observer» pubblicato dopo la strage di piazza Fon-
tana, venne coniata in realta da due giornalisti de «L.’Espresso» e
suggerita, in formula di sintesi, all’autore Neal Ascherson, come
da lui stesso dichiarato in un’intervista del 2014

Questo particolare appare significativo per due ragioni:

1) rilegge criticamente ’idea, pid volte ipotizzata, di un vo-
luto e programmato intervento di denuncia, da parte del gover-
no di Londra, di un piano eversivo in Italia collegato al ruolo del
presidente della Repubblica Giuseppe Saragat, obiettivo politico
dell’attacco di « The Observer;

2) evidenzia come I'interpretazione della successione degli even-
ti terroristici del 1969 avesse un’origine interna all’Italia e alla
sua societa politica e costituisse una chiave di lettura della com-
posizione, del significato e dello sviluppo del fenomeno stragista.

Il 12 dicembre 1968 entrd in carica il governo di centro-sinistra
(Dc-Psu-Pri) presieduto da Mariano Rumor. Il 12 dicembre 1969
esplosero le bombe a Milano e Roma che provocarono 17 morti e
106 feriti nelle due principali citta del Paese.

Quali furono le condizioni storico-politiche ed economico-
sociali che resero possibile il verificarsi di simili eventi? Quale fu
il contesto nazionale e internazionale entro cui essi si collocarono?

' C. Pavone, Sulla continuita dello Stato nell’ltalia 1943-1945, in «Rivista di storia
contemporanea», 111 (1974), n. 2, p. 173. Ora in Id., Alle origini della Repubblica. Scritti
su fascismo, antifascismo e continuitd dello Stato, Bollati Boringhieri, Torino 1995, p. 71.

* Intervista di Simona Zecchi a Neal Ascherson, Piazza Fontana, 12 dicembre: la giustizia
é perduta la veritd ancora no, pubblicata su [www.glistati.generali.com].
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L’Ttalia di fine anni Sessanta venne attraversata da una crisi
che investi in modo diretto almeno quattro ambiti strategici della
struttura istituzionale: le Forze armate, le relazioni industriali, il
sistema politico dei partiti e I’ordine pubblico.

Le Forze armate furono duramente scosse dagli scandali del
Sifar, legati prima alle schedature illegali di massa e poi al «Piano
Solo», sui quali il nuovo governo di centro-sinistra non poté pid
rinviare o eludere I'istituzione di una commissione parlamentare
d’inchiesta.

Contestualmente si consumarono aspri conflitti di natura ideo-
logica al vertice delle Forze armate determinati dalle divergenze
rispetto all’adozione delle nuova dottrina della «guerra rivoluzio-
naria», elaborata in sede Nato, che prevedeva un ruolo e una fun-
zione maggiormente politicizzati, sul piano della lotta contro il
comunismo, dei corpi militari nella societa moderna.

A turbare gli equilibri interni concorse, inoltre, il rapporto di-
stonico tra ’organizzazione e la struttura gerarchica del mondo
militare e la massa di giovani richiamati alla leva obbligatoria che
della societa rappresentavano la componente protagonista non so-
lo delle trasformazioni in corso ma soprattutto della contestazione
del principio stesso di autorita.

In ultimo la crisi in seno alle Forze armate non manco di regi-
strare contrasti di vertice di lungo corso e di dura contrapposizio-
ne, dallo scontro tra i generali Giovanni De Lorenzo e Giuseppe
Aloia fino al conflitto tra Vito Miceli e Gianadelio Maletti.

Sul piano delle relazioni industriali la crisi italiana si manifestd
su due piani distinti ma connessi. Da un lato il pid grande movi-
mento unitario di lotta operaia e sindacale della storia della Re-
pubblica avvio il processo di transizione dal modello di «integra-
zione negativa» della classe lavoratrice, che era stato alla base del
cosiddetto «boom economico», all’approdo in una pid compiuta
democrazia industriale sancito dall’approvazione dello Statuto dei
lavoratori, votato in prima lettura al Senato il giorno della stra-
ge di piazza Fontana, come espressione complessiva dei contenuti
dell’«autunno caldo».

Dall’altro lato il 1969 segnd una profonda frattura in seno alla
classe industriale del Paese, in ordine alla direzione dello sviluppo
del capitalismo italiano, con lo scontro tra lo storico presidente del-
la Confindustria Angelo Costa, «il vecchio pontefice», e la nuova
schiera dei «giovani leoni» guidati dai quarantenni Leopoldo Pi-
relli, Giovanni Agnelli e Lorenzo Vallarino Gancia.

La crisi del sistema politico ebbe una diretta corrispondenza sia
con i mutamenti determinati dal processo di distensione interna-
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zionale tra le due superpotenze Usa-Urss, sia con le trasformazioni
interne alla societa italiana. Queste ultime finirono con I'impattare
sui vincoli della democrazia bloccata, ovvero della «conventio ad
excludendum» nei confronti del Pci, che traevano le loro ragioni
storiche dalla divisione bipolare del mondo.

Tutti i grandi partiti di massa, a causa dei profondi cambia-
menti intervenuti nella societa, furono protagonisti nel 1969 di
rotture dell’unita interna, nel caso della Dc; di scissioni, nel caso
del Psu; o di divisioni culminate nell’espulsione delle minoranze,
nel caso del Pci.

La Dc registrod la rottura della corrente dei «dorotei» che aveva
raccolto per un decennio tutti i maggiori esponenti democristiani
e aveva governato il Paese fino all’esaurimento del centro-sinistra
del 1968-69.

Il Psu, nato nel 1966 dalla ricomposizione della scissione di
Palazzo Barberini del 1947 tra socialisti (Psi) e socialdemocrati-
ci (Psdi), torno a dividersi nelle due componenti nel luglio 1969
determinando la caduta del governo Rumor e la fine del centro-
sinistra.

Il Pci venne attraversato dalla crisi del comunismo sovietico,
culminata con I’invasione della Cecoslovacchia dell’agosto 1968, e
fu costretto nel mese di novembre, dopo un lungo dibattito inter-
no, a radiare un piccolo gruppo di dissidenti raccolti attorno alla
rivista «il Manifesto». Vennero lesi cosf sia la coesione del partito
sia lo spazio di liberta democratica del dibattito interno.

La crisi dell’ordine pubblico interessd in forma eterogenea diver-
si piani sovrapposti: le condizioni materiali di polizia e carabinieri;
la composizione sociale e geografica (che costituf un vero e proprio
«poliziotto massa» contrapposto all’«operaio massa») nonché la
formazione culturale e professionale dei corpi di Ps; I’interpreta-
zione politica del mantenimento dell’ordine pubblico come difesa
dell’assetto sociale dato; I'impatto della piti grande mobilitazio-
ne sindacale e studentesca della storia della Repubblica nel corso
del biennio 1968-69; la natura di un codice penale non riformato
dall’epoca fascista; la rottura del piano della sicurezza determina-
to dalla strage di piazza Fontana.

In questo quadro la complessa transizione del concetto di ordine
pubblico da uno Stato postfascista a uno compiutamente moderno
e democratico assunse caratteri intrinsecamente contraddittori.

Il biennio ’68-69 segnd una rottura sostanziale rispetto ai duri
anni Cinquanta dello «scelbismo» in quanto cessarono contempora-
neamente sia la divisione del movimento operaio, intervenuta con
la scissione della Cgil del 1947, sia il suo isolamento nella societa,
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con I'ingresso di altri ceti sociali (studenti) nello spazio pubblico
delle mobilitazioni di massa.

Questi nuovi fattori di trasformazione evidenziarono tutti i limi-
ti, 'impreparazione e I’arretratezza del sistema di controllo dell’or-
dine pubblico rispetto al processo di modernizzazione conflittuale
in corso nel Paese. Non furono né I’«autunno caldo» sindacale né
la mobilitazione del movimento studentesco a provocarne la crisi
bensi i limiti con cui il suo modello era stato trasferito nel corso del-
la transizione dell’Italia dal dopoguerra all’alba degli anni Settanta.

La crisi dell’ordine pubblico, attraverso la sua diretta rottura,
si ebbe dapprima con la realizzazione degli attentati terroristici
nel corso dell’intero 1969 e poi con il prorompere sulla scena na-
zionale dello stragismo e delle operazioni paramilitari di Milano e
Roma del 12 dicembre 1969.

L’anomalia italiana rispetto al resto d’Europa si configurd nel
rapporto torsivo tra ingresso della democrazia conflittuale nella
sfera pubblica e risposta armata di organismi politici, paramilitari
e militari. Milioni di ore di sciopero, manifestazioni, blocchi stra-
dali, occupazioni di universita e scuole, scioperi a «gatto selvaggio»
0 a «scacchiera» (ovvero il sabotaggio e il blocco della produzione
realizzati senza preavviso dagli operai sulla catena di montaggio) si
ebbero in tutti i Paesi europei a capitalismo maturo e democrazia
liberale. In nessuno di questi Stati lo stragismo si manifestd come
fenomeno di lunga durata e di opposizione diretta a tali processi,
configurando una dimensione difforme non solo del conflitto so-
ciale in essere ma anche della categoria della «violenza politica».

La collocazione di fenomeni, in molti casi radicalmente diversi
I’uno dall’altro, all’interno della misura monodimensionale della
«violenza politica» non permette di cogliere storicamente 1’oriz-
zonte di senso di un processo denso di complessita e caratteri pecu-
liari come quello che segno il contesto italiano. Per questa ragione
disaggregare il concetto di «violenza politica», anziché omologare
nel suo seno forme non assimilabili di uso della forza, contribuisce
a restituire il tratto polisemico dei suoi significati e a restituire la
molteplicita dei fattori e le diverse radici d’origine che concorsero
alla sua manifestazione.

La correlazione tra la mobilitazione sindacale e la risposta
stragista; ['incontro tra studenti e operai o la recrudescenza dello
squadrismo neofascista come reazione allo sviluppo dei movimen-
ti sociali, evidenziano da un lato il grado d’influenza esistente tra
I'una e I’altra componente (esercitato non solo tra tipologie e aree
politico-sociali affini ma anche tra quelle radicalmente opposte) e
dall’altro la loro irriducibile diversita, che segna I'impraticabile
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uniformazione di significati politici, radici sociali d’origine, lineamenti
e fattezze storiche.

Il 1969 rappresenta una data periodizzante della Repubblica
in quanto evidenzia la divaricazione tra le istanze di trasforma-
zione, non sempre per forza positive e naturalmente caratterizza-
te da limiti e contraddizioni, e le tendenze restauratrici, inclini a
ovviare alle insufficienze del tempo storico presente con 1’anco-
raggio al passato.

Nel frangente compreso tra la fine degli anni Sessanta e I'ini-
zio dei Settanta si esprime la sincronia del 69 operaio con il *68
studentesco; si chiude la fase espansiva del ciclo storico capitali-
sta del ventennio postbellico; si esaurisce la formula politica del
centro-sinistra nel quadro di un sistema dei partiti bloccato e sen-
za alternative di governo; si determinano le caratteristiche dell’a-
nomalia italiana del decennio 1968-78; si esplicita un diretto in-
tervento paramilitare contro civili inermi, la strage di piazza Fon-
tana, che non solo si colloca all’interno del conflitto sociale di un
Paese democratico ma apre una «stagione delle stragi» non limi-
tata al fatto episodico.

Lo strumento per restituire alcuni dei principali nodi della crisi
italiana, delle sue anomalie e delle complessita politico-sociali che
le determinarono non poteva che essere un racconto polifonico di
pit fonti e soprattutto di molteplici voci: dagli operai agli indu-
striali, dagli studenti ai poliziotti, dai dirigenti politici ai braccian-
ti, dagli emigrati ai militari. Punti di osservazione essenziali che
esplicitano i limiti stessi del governo dei processi storici.

Attraversando rotture e continuita, torsioni e trasformazioni,
crisi e modernita, ¢ questo il Paese che giunge al 12 dicembre 1969,
giorno in cui il Senato approva lo Statuto dei lavoratori mentre a
Milano si prepara la strage di piazza Fontana.

11 Giano bifronte della storia nazionale.



