Le Sardine non esistono

5 novembre 2019. Tovaglia a quadri, marrone e
gialla, con sottili linee blu. La solita, quella morbi-
da e spessa, quella usata per tante colazioni, tanti
pranzi, tante cene. E macchiata in vari punti, intrisa
di chiacchiere, dibattiti, sogni e paure. Sopra, quat-
tro piatti fondi. Bianchi con un bordo netto, a linee
bianche e blu. Quattro forchette, quattro coltelli,
quattro bicchieri. Tovaglioli di carta. Un bicchiere
tondeggiante, uno pid squadrato, uno a calice, un
altro con una forma tutta sua. Tutti diversi, ma tutti
appoggiati sulla stessa tovaglia, come noi.

I1 vapore della pasta scolata sparisce nella cappa.
Fusilli al pomodoro, preparati con cura, terzo fra i
pochi ingredienti presenti in casa. Acqua del rubi-
netto in una brocca e ci mettiamo a sedere.

La pasta ¢ in tavola, fumante. Mangiamo, pensie-
rosi. Mancano poco meno di tre mesi alle elezioni
regionali di gennaio 2020. Bologna, la nostra citta,
¢ tappezzata di manifesti della Lega che recitano:
«Liberiamo I’Emilia-Romagnax». Ci chiediamo se
questo messaggio sia accettabile, se ricordiamo le
ultime elezioni alle quali abbiamo preso parte come
cittadini attivi, come persone con qualcosa da dire
e da fare, oltre che come esecutori materiali di un
eloquente tratto calligrafico: «X». Una «X» che &
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certamente segno di partecipazione alla vita demo-
cratica del paese, ma questa volta non bastera. Ci
attraversa il timore che quella « X », che solo il tren-
tasette per cento degli emiliano-romagnoli ha deciso
di apporre sulle schede all’ultima tornata elettorale,
ora non sia sufficiente a difendere principi fonda-
mentali e valori propri della terra che ci ha cresciu-
ti. Ci attraversa la sensazione che quella « X » sia da
troppo tempo vissuta come espressione di una sorta
di analfabetismo sociale, un rituale nel quale in tan-
ti riconoscono |’esaurirsi dei diritti e dei doveri dei
cittadini, quando quel segno dovrebbe essere invece
un semplice punto di inizio.

La domanda che ci poniamo anticipa una risposta
quasi ovvia: no, non ci ricordiamo di elezioni vissute
da cittadini « protagonisti». A questa consapevolezza
segue un’immediata voglia di reagire. Dobbiamo fa-
re qualcosa. Si, ma cosa? Fatti sparire i fusilli, met-
tiamo sul piatto un dato: 'ultima volta che la Lega
¢ venuta a Bologna, il suo leader, Matteo Salvini,
ha detto che in piazza Maggiore ad ascoltarlo ¢’era-
no centomila persone. Bugia. Centomila persone in
piazza Maggiore non ci stanno fisicamente. Le strade
sono due: o ci si mobilita subito per abbattere qual-
che edificio e ampliare la piazza, oppure da oggi in
avanti si impedisce al politico di turno di prendere
in giro la popolazione, manipolando dati oggettivi
a uso della propria squallida propaganda.

E di sicuro la seconda via quella da prendere, dun-
que continuiamo a ragionare. Il 14 novembre Salvi-
ni tornera a Bologna per la presentazione della can-
didatura di Lucia Borgonzoni alla presidenza della
Regione. E dove fara il suo comizio? Al PalaDozza,
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il palazzetto dello sport tempio della pallacanestro.
Lo conosciamo bene e sentiamo di «giocare in casa».
Ha 5570 posti a sedere, non uno di pid. L’intuizione
¢ immediata: fermeremo la guerra dei numeri ancor
prima che si combatta. Non lasceremo spazio alla
possibilita che un dato oggettivo venga travisato e
lo faremo sapere a tutti. 5570 posti? Benissimo. Noi
saremo di pid e saremo in piazza Maggiore, in quello
stesso luogo umiliato da una fandonia del passato.

Si, ma... Noi chi? Bella domanda! Mettiamo su il
caffe. Si sono fatte le 14:30 e ognuno deve tornare
alle proprie faccende. Ci ripromettiamo di riparlar-
ne I'indomani e ci salutiamo con una sola certezza:
«Bologna non si Lega».

Il giorno seguente la mattina scivola via veloce,
tra pensieri, lavoro e commissioni varie. Ci vediamo
di nuovo a pranzo, pollo allo spiedo e patate al for-
no. Sul finire dell’ultimo cosciotto, I'illuminazione.
E se chiamassimo il nostro evento 6ooo Sardine? 1
Greci avrebbero detto: «In principio era il nume-
ro». E fin qui ci siamo. Ma perché proprio seimila?
Be’, intanto perché ¢ pid di 5570, poi perché ¢ la
quantita di persone che stanno sul «crescentone,
la porzione centrale rialzata di piazza Maggiore, che
misura duemiladuecento metri quadrati. Calcolando
circa tre persone a metro quadrato, i conti tornano.
E perché «Sardine»? Il crescentone ¢ il rettangolo
pid conosciuto da tutti i bolognesi, e ci piace I'idea
che proprio lf tantissime persone possano stringersi
appunto come sardine.

Gia, la sardina. Pesce piccolo e indifeso che pe-
rd non si muove da solo. Si muove in banchi, tanti
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pesci stretti insieme che si spostano compatti, uniti,
quello che noi aspiriamo a essere: una massa di pet-
sone piu forti di un uomo solo al comando che sparge
odio e divisione. Come ha ricordato Erri De Luca,
«le sardine, quando sentono un tonno sotto, creano
un grande pallone e la superficie brulica di scintille».

Capiremo soltanto pid avanti che, con questa in-
tuizione, prima ancora di uno spazio fisico ci siamo
proposti di colmare un vuoto di immaginazione. Una
piazza cosf grande da riempire con una sorta di gio-
co. Un gioco? Si. Il gioco & una faccenda serissima,
¢ quell’esercizio di liberta che tutti abbiamo pratica-
to da piccoli e che alcuni continuano a praticare da
adulti. Ed & con un gioco che proveremo a lanciare
un messaggio politico, durante una festa pacifica in
cui ciascuno ¢ chiamato a partecipare a prescindere
da qualunque discrimine: eta, fede, sesso... Tutti
siamo stati bambini, indipendentemente da queste
cose. Tutti siamo stati liberi nella vita, almeno per
un po’, ed ¢ in quello spazio di liberta che vogliamo
invitare le persone a tornare, senza slogan, senza
manifesti, senza facili etichette. Altri se ne staran-
no chiusi in un palazzetto per un comizio elettorale?
E chi se ne importa. Noi saremo in piazza a vivere
una grande festa.

Creiamo allora un evento su Facebook e lanciamo
il nostro flash-mob.

Quante volte avresti voluto metterci la faccia e poi ci hai
ripensato? Quante volte ti ¢ salito il mal di pancia leggen-
do i commenti sotto i post della Lega? Quante volte ti sei
detto «non pud essere vero»? Bene, & venuto il momento
di cambiare I'inerzia della retorica populista, di dimostra-
re che i numeri contano pid della prepotenza, che la testa
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viene prima della pancia e le persone vengono prima de-
gli account social. E soprattutto & venuto il momento di
dimostrare che A BOLOGNA SIAMO PIU DI LORO.

Ti chiediamo venti minuti oggi per salvare cinque anni
del Tuo futuro. Avremo macchine fotografiche, videoca-
mere, cervelli. Testimonieremo tutto. Nessuna bandiera,
nessun partito, nessun insulto. Crea la tua sardina e par-
tecipa alla prima rivoluzione ittica della storia. Se non hai
tempo per crearti la sardina vieni lo stesso, ne forniremo
un migliaio per non lasciare nessuno fuori dal «banco».

Due giorni dopo siamo ancora seduti intorno al
nostro caro, vecchio tavolo, che fino a qualche giorno
fa ospitava niente pit che pranzi e cene goliardiche.
In particolare la domenica, quando fra tagliatelle
al ragu tirate a mano e giochi di societa ci teniamo
compagnia fino al tardo pomeriggio. Quello stesso
tavolo, 1’oggetto che ha reso possibile la nascita di
una bellissima amicizia, adesso & pieno di pezzi di
cartone, fogli colorati, tempere, forbici, pennelli. T
cervelli sono in fermento, la notte & sempre pid fon-
da e noi siamo combattuti fra il desiderio di andare
a dormire e I’eccitazione di rimanere svegli. Provia-
mo a ritagliare la prima sardina.

— Di che colore la facciamo?

— Ma solo la testa o tutto il corpo?

- Tu la pinna la faresti?

- Ragazzi, ci serve un’immagine potente.

- Vabbe’, facciamo delle sardine tutte strette.

— Si, ma come sono esattamente le sardine?

- Boh! Cerca su Google Immagini...

- Le disegni tutte strette e poi gli fai dire qualco-
sa con un fumetto.

— Bella idea! Chiamo Nicola, un fumettista bra-
vissimo.



