Introduzione

Oltre la mappa-logo

L’unico problema ¢ che
non pensano molto

a noi

in America.

ALFREDO NAVARRO SALANGA, Manila'.

7 dicembre 1941. Sopra una base della marina a O‘ahu com-
paiono degli aerei giapponesi. Sganciano siluri che si tuffano
sott’acqua, facendosi strada verso i loro obiettivi. I bombar-
dieri colpiscono la USS Arizona, e I’enorme corazzata spro-
fonda nell’acqua. Acciaio, legno, gasolio e brandelli di corpi
volano nell’aria. L’ Arizona in fiamme si inclina nell’oceano
el equipaggio si tuffa nelle acque ricoperte di petrolio. Per
un paese in pace & un risveglio violento. Per gli Stati Uniti e
I’inizio della Seconda guerra mondiale.

Non sono molti gli episodi storici radicati nella memoria
nazionale quanto questo, I’attacco a Pearl Harbor. E uno dei
pochi eventi che la maggior parte delle persone ¢ in grado di
datare (il 7 dicembre, la «data segnata dall’infamia», come
la defin{ Franklin Delano Roosevelt). E stato argomento di
centinaia di libri: la Biblioteca del Congresso ne conserva pid
di 350. E Hollywood gli ha dedicato molti film, come Da qui
all’eternitd (1953) con Burt Lancaster, acclamato dalla critica,
o il flop Pear! Harbor (2001), con Ben Affleck.

Ma quei film non mostrano cid che successe in seguito.
Nove ore dopo [’attacco al territorio delle Hawai‘i, un se-
condo gruppo di aerei giapponesi fu visto sorvolare un altro
territorio degli Usa, le Filippine. Come a Pear] Harbor, sgan-
ciarono le loro bombe, colpendo numerose basi aeree con ef-
fetti devastanti.

La storia ufficiale della guerra scritta dalla prospettiva
dell’esercito giudica il bombardamento delle Filippine altret-
tanto disastroso di quello delle Hawai‘i>. A Pear] Harbor, i
giapponesi impastoiarono la flotta del Pacifico degli Stati
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Uniti, affondando quattro corazzate e danneggiandone altre
quattro. Nelle Filippine, gli aggressori rasero al suolo la pid
grande concentrazione di aerei militari statunitensi al di fuo-
ri dell’America del Nord: le fondamenta della difesa aerea
degli Alleati nel Pacifico.

Gli Stati Uniti persero ben pid degli aerei. L’attacco a
Pear] Harbor fu proprio questo: un attacco. I bombardieri
giapponesi colpirono, si ritirarono e non fecero piu ritorno.
Non ando cosi nelle Filippine. Li, i raid aerei iniziali furono
seguiti da altri raid, poi dall’invasione e dalla conquista. Se-
dici milioni di filippini - cittadini statunitensi che facevano
il saluto alla bandiera a stelle e strisce e consideravano FDR
il loro comandante in capo - caddero sotto una potenza stra-
niera. La loro fu una guerra molto diversa rispetto a quella
degli abitanti delle Hawai‘i.

E non finf li. L’evento noto ai pit con il nome di «Pearl
Harbor» fu in realta un fulmine a ciel sereno abbattutosi sui
possedimenti statunitensi e britannici nel Pacifico. In un
unico giorno, i giapponesi attaccarono i territori americani
delle Hawai‘i, delle Filippine, di Guam, delle isole Midway
e dell’isola di Wake. Attaccarono anche le colonie britanni-
che della Malesia, di Singapore e di Hong Kong, e poi inva-
sero la Thailandia.

Fu un successo fenomenale. Il Giappone non conquistod
mai le Hawai‘i, ma nel giro di pochi mesi Guam, le Filippi-
ne, Wake, la Malesia, Singapore e Hong Kong caddero tutti
sotto il suo dominio. Il Giappone si impossesso persino del-
la punta pid occidentale dell’ Alaska, e la mantenne per pid
di un anno.

Esaminando il quadro generale, viene da chiedersi se « Pearl
Harbor» - il nome di uno dei pochi obiettivi che il Giappo-
ne non invase - sia davvero la formula migliore per indicare
gli eventi di quella giornata fatidica.

«Pear]l Harbor» non era I’espressione con cui la gente si
riferiva ai bombardamenti, almeno non all’inizio’. In effet-
ti era tutt’altro che chiaro in che modo bisognasse descri-
verli. Ci si doveva concentrare sulle Hawai‘i, I’obiettivo
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pid vicino all’America del Nord, nonché il primo pezzo di
territorio statunitense colpito dal Giappone? O sulle Filip-
pine, di gran lunga il territorio pid vasto e vulnerabile? O
su Guam, che si arrese quasi immediatamente? Sui posse-
dimenti nel Pacifico nel loro insieme, tra cui le isole disa-
bitate di Wake e Midway?

«I fatti avvenuti ieri e oggi parlano da soli», dichiard Roo-
sevelt nel suo discorso dell’«infamia» al Congresso. Ma era
davvero cos{? T GTAPPT BOMBARDANO MANILA E LE HAWATII, re-
citava il titolo di un giornale del New Mexico; AERET GIAPPO-
NESI BOMBARDANO HONOLULU E L’ISOLA DI GUAM, proclamo un
quotidiano nel South Carolina*. Sumner Welles, sottosegre-
tario di stato di FDR, descrisse I’evento come «un attacco
alle Hawaii e alle Filippine»’. Eleanor Roosevelt uso una for-
mulazione simile nel suo discorso radiofonico della sera del 7
dicembre, quando disse che il Giappone aveva «bombardato
i nostri cittadini alle Hawaii e alle Filippine»®.

Recitava cosi anche la prima bozza del discorso di FDR.
Presentava |’evento come un «bombardamento nelle Hawaii e
nelle Filippine». Tuttavia Roosevelt si gingilld tutto il giorno
con la bozza, aggiungendo pezzi a matita, cancellandone altri.

A un certo punto eliming i riferimenti alle Filippine, in gran-
de rilievo, e optd per una descrizione diversa. Nella versione
riveduta, ’attacco era stato «un bombardamento a Oahu»
0, in un passaggio successivo, «alle isole hawaiane»’. Cita-
va ancora le Filippine, ma soltanto come voce di un elenco
stringato di altri obiettivi giapponesi: Malesia, Hong Kong,
Guam, Filippine, isole di Wake e Midway, in quest’ordine.
L’elenco mescolava territori statunitensi e britannici, non
dando alcun indizio di come fossero suddivisi.



