
Prefazione 

Colui che sa, non parla; colui che parla, non sa.  
lao tzu, Tao Tê Ching, 19991.

Quante parole pronunciamo in un giorno? Quante sono 
necessarie a esprimere e catturare il flusso dei nostri pensie-
ri? E a quante saremmo disposti a rinunciare in un ipotetico 
esercizio di «digiuno della parola»? Questo libro non propo-
ne un elogio del silenzio. Sarebbe una vera contraddizione 
in termini scrivere circa duecento pagine per sostenere che 
è meglio tacere. Tuttavia, la questione posta da Lao Tzu è 
centrale: non sempre eloquio e saggezza vanno di pari passo. 
Spesso le parole sembrano correre su un nastro trasportatore, 
fine a se stesse. Come impariamo a parlare e quando? Nel no-
stro percorso educativo ci vengono insegnate la grammatica, 
l’analisi logica e quella del periodo. Apprendiamo l’ortografia, 
ma c’è tutta una parte del sapere e della conoscenza connessa 
al prendere parola e ad ascoltarla, che è quasi esclusivamen-
te affidata a forme di apprendimento tacito. Questo libro si 
propone come contributo per restituire «spessore» al nostro 
parlare e, a tal fine, propone di parlare meno, di alternare 
alle parole pause di silenzio che ci permettano di ascoltare 
il flusso dei nostri pensieri e di sentirne la qualità, prima di 
decidere se dare loro espressione o meno. «Parlare bene» è 
tutt’uno, infatti, con «pensare bene». Il Mahatma diceva: 

Mantieni i tuoi pensieri positivi, perché i tuoi pensieri diven-
tano parole. Mantieni le tue parole positive, perché le tue parole 
diventano i tuoi comportamenti. Mantieni i tuoi comportamenti 
positivi, perché i tuoi comportamenti diventano le tue abitudini. 
Mantieni le tue abitudini positive, perché le tue abitudini diventa-
no i tuoi valori. Mantieni i tuoi valori positivi, perché i tuoi valori 
diventano il tuo destino. 

Una grande saggezza in poche righe. Essere capaci di 
pensare bene e parlare bene è una condizione essenziale per 
essere cittadini e cittadine del mondo, liberi e autorevoli. 
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È anche una condizione necessaria per essere portatori di 
pace, piuttosto che di conflitto. In questo momento sto-
rico occorre un contributo da parte di tutte le discipline, 
umanistiche e non: di fronte alla complessità dei processi 
di mutamento in atto, come studiosi di scienze sociali, non 
possiamo esimerci dal prendere parola. Questo libro prova 
a «fare» quello che dice: in tal senso è un testo militante. 
È un libro complesso, ma che mira alla semplicità, perché 
vorrebbe essere compreso da tutti, anche da chi ha meno 
tempo e opportunità di prestare ascolto. Un piccolo cane-
stro di vimini sulla comunicazione nella vita quotidiana, un 
cestino di concise proposte per chi desideri parlare bene e 
ascoltare ancora meglio. Non c’è nulla di esclusivamente ori-
ginale, ma piuttosto un paziente lavoro di patchwork, come 
quelli delle nostre bisnonne: si cuciono insieme concetti e 
tradizioni teoriche, brandelli di stoffa preziosa e variopin-
ta, anche se la tecnica rimane la stessa. Questo libro ricama 
concetti, tesse parole, offre al lettore kata di difesa verbale 
(e di attacco, qualora necessario), ma soprattutto prova a 
procurare al lettore un brillante paio di occhiali da vista, di 
quelli che permettono di guardare meglio e in profondità. 

Nelle pagine che seguono il lettore non troverà ricette 
strategiche per manipolare, convincere o orientare l’altro 
nella direzione che auspica. Al contrario, per parlare bene 
e ascoltare meglio, si propone qui di rinunciare al control-
lo e alla manipolazione sin dall’inizio. Se si desidera che ci 
vengano rivolte parole di qualità, la proposta è di iniziare a 
offrirle a coloro cui ci rivolgiamo, in quanto offrendole, sa-
remo successivamente anche capaci di ricercarle selettiva-
mente fra quelle che ascoltiamo. È come una radio capace 
di sintonizzarsi sul «giusto» canale di frequenza: quello del 
rispetto reciproco.

Perché è cosí importante evitare le forme patologiche della 
conversazione? Perché, come vedremo, letteralmente noi sia-
mo le parole che ascoltiamo e che diciamo. Il flusso discorsivo 
in cui ci immergiamo è costitutivo delle nostre soggettività. 
Provate a rifletterci: come si fa a conservare la propria auto-
stima, se si è ripetutamente esposti a interlocutori che parla-
no di noi designandoci come «stupidi»? Certamente ci si può 
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riuscire ma è evidente che con queste definizioni di noi date 
dagli altri ci dovremo confrontare. Parlare con gli altri è come 
danzare e, quando si danza, è sempre piú divertente, se riu-
sciamo a non pestarci reciprocamente i piedi.

Il rapporto tra identità e parola viene da lontano, si isti-
tuisce in un momento specifico della nostra esistenza attra-
verso un vero e proprio atto rituale che può assumere mol-
teplici forme, a seconda della religione, della cultura e della 
società considerate. Nella nostra cultura può avvenire attra-
verso il rito del battesimo che annuncia alla comunità la na-
scita di un nuovo membro. 

Ricordo come fosse ieri il momento in cui mio figlio fu 
battezzato. Fu un grande dono, perché a battezzarlo furono 
tre sacerdoti che si riunirono nella celebrazione di quel rito: 
un parroco umile e saggio di un piccolo paese nelle monta-
gne che ha fatto dell’ascesa sulle vette una pratica spirituale 
per sé e per la comunità dei suoi fedeli, due padri gesuiti di 
grande spessore etico e intellettuale che, con il loro pensie-
ro e le loro opere, hanno lasciato un segno profondo nel no-
stro paese. A un certo punto, in quella piccola chiesa di pie-
tra e legno, padre Silvano Fausti disse: «Ti dono l’orecchio 
di Dio, perché noi siamo le parole che ascoltiamo». In quel 
momento compresi per la prima volta il vero significato del 
battesimo, è con esso che il processo identitario ha inizio. 
Simbolicamente, con l’assunzione del proprio nome, mio fi-
glio diveniva un «unicum» e si faceva depositario sacro del-
le parole che da quel momento avrebbe ascoltato e in futuro 
pronunciato. Proprio quel momento sanciva la sua nascita 
sociale, ben successiva a quella meramente fisica2.

Questo libro è dedicato a tutti coloro che hanno ascolta-
to nella loro infanzia parole non adeguate. In tal senso, esso 
intende essere una restituzione. Se si sono ascoltate «male 
parole» nell’infanzia, il processo di adultità richiede la resti-
tuzione di una competenza – quella del «parlare bene» – che 
è stata come sottratta. Si tratterà allora di ripartire dal mo-
do in cui si parla nella quotidianità: siamo consapevoli delle 
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