
La danza delle aquile

L’ansia la costrinse a uscire in anticipo, la rabbia a la-
sciare il mazzo di chiavi in bella vista al centro del tavolo 
in cucina. Chiusa la porta, tornò a respirare.

Superò il panificio della signora Kircher, il bar di Alois, 
il Despar, la filiale della Volksbank e il negozio di articoli 
sportivi del signor Wegener con la statua di Sepp Inner-
kofler in vetrina. Camminò a testa bassa, sudando sotto 
la tuta da ginnastica di una taglia piú grande che indossa-
va non per il freddo (i milletrecento metri di altitudine di 
Sesto Pusteria potevano mitigare, non ignorare quell’ago-
sto torrido), ma perché l’estate era la stagione che piaceva 
solo alle ragazze che si avvicinavano allo specchio senza 
sentire le budella fare le capriole.

Dora aveva tredici anni e stava scappando di casa per-
ché portava le trecce come Greta Thunberg, perché leg-
geva un sacco di libri e guardava ancora piú documenta-
ri, perché aveva deciso che il tofu era meglio dello speck, 
perché sua madre mentiva quando le assicurava che que-
sta ragazza-bruco sarebbe presto diventata una splendida 
ragazza-farfalla, ma soprattutto perché suo padre, l’uomo 
che una volta l’aveva portata sulla Croda Rossa ad ammira-
re la danza d’amore delle aquile, le aveva detto che «certe 
faccende» non erano «roba per tredicenni».

Attraversò il Rio Sesto passando sul vecchio ponticello 
di legno e si inoltrò lungo il sentiero che puntava a sud, le 
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trecce bionde che salterellavano allegre e il sottile rimpian-
to di aver abbandonato sul comodino la biografia di Dian 
Fossey. Ma fra un paperback ingiallito che ricordava parola 
per parola e una borraccia in piú nello zaino non c’era ga-
ra. Riempire uno zaino non è un capriccio, è una scienza.

Dopo una ventina di minuti sotto il sole infuocato, fra 
prati verdi da far male agli occhi, il sentiero la condusse 
nel folto del bosco dove la fragranza di resina si fece pun-
gente, fino a un bivio in cui si fermò per controllare l’ora. 
Era in anticipo. Riposto lo smartphone, accelerò in dire-
zione est. Cambiò diversi sentieri senza mai esaminare la 
cartina, perché conosceva la zona come le sue tasche, so-
stando solo per un sorso d’acqua ogni tanto.

Marciò con il cuore che batteva piú forte mano a mano 
che si avvicinava alla meta, non per stanchezza e nemme-
no perché stava scappando di casa. Il cuore di Dora Ma-
ria Holler, nata e cresciuta a Sesto Pusteria, Alto Adige 
Südtirol – prima della classe in ogni materia (tranne quel-
la che costringeva le Dora di questo mondo a indossare 
magliette e pantaloncini corti) –, faceva tutto quel chiasso 
perché aveva un appuntamento, e suo padre le aveva detto 
che l’amore era come la danza delle aquile.

Strano, pericoloso, e per sempre.

Il carabiniere scelto Melan si era arruolato per poter in-
frangere ogni norma del codice stradale e in cambio otte-
nere uno stipendio. Certo, l’aveva fatto anche per via del 
senso della giustizia, per difendere i piú deboli, per spiri-
to di sacrificio e per quelle cose giustissime e bellissime in 
cui credeva sinceramente e che usava per far colpo sulle 
ragazze. Però l’adrenalina vinceva su tutto.

In Alto Adige, sede del suo primo assegnamento ope-
rativo, Melan aveva scoperto le strade di montagna. Cur-
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ve, tornanti, dossi da far spavento: amore a prima vista. 
Ma l’amore sapeva essere ingrato, e dopo un anno passa-
to senza mai provare nemmeno l’ebrezza del posteggio in 
doppia fila, Melan iniziava a vedere i suoi sogni di gloria 
mutare in miraggi inafferrabili. Quando poi gli capitava 
di fare coppia con il brigadiere Terlizzi il miraggio assu-
meva i contorni dell’incubo. Terlizzi, un cinquantenne 
nato a Pantelleria dai capelli biondi come quelli di Thor, 
taciturno come la Sfinge e pedante come un Autovelox, 
si era messo in testa di insegnargli il mestiere vero: ore e 
ore a guidare in un silenzio irreale spezzato da un unico 
mantra: «Guarda, osserva e vai piano». Poche parole os-
sessivamente scandite che, quando il brigadiere aveva la 
luna storta, si tramutavano in un piú crudo ed efficace 
«Vidi, talía e vai adashu». Melan si impediva di far notare 
al superiore che dal suo punto di vista «guardare» e «os-
servare» erano sinonimi, limitandosi a rispettare l’adashu 
tenendo il tachimetro sotto i quaranta, e pregando per un 
po’ di azione.

Quel giorno le sue suppliche furono esaudite.
Dalla curva che il Renegade aveva appena imboccato 

sbucò un trattore rosso, a tutta velocità e in pieno con-
tromano. Ottanta, forse novanta chilometri orari. Melan 
ancora non aveva capito che guardare e osservare erano 
sport completamente diversi, ma aveva i riflessi di un pi-
lota di caccia e col volante ci sapeva fare sul serio. Schivò 
il tank color Ferrari con un testa-coda che fece fischiare 
gli pneumatici, controsterzò quando il Renegade uscí dal-
la striscia asfaltata, mantenne l’assetto scalando le marce 
poi, mentre rallentava fino a fermarsi, vide il brigadie-
re Terlizzi schizzare verso il contadino che, miracolosa-
mente illeso, barcollava fuori dal trattore incastrato nel 
guard-rail, biascicando chissà cosa. Melan sospirò. Diede 
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un colpetto affettuoso al volante, accese i lampeggianti e 
con un po’ di retromarcia posizionò il Renegade in modo 
che fosse ben visibile a chiunque percorresse la corsia. 
Scese, notò con una punta di vanità che il Suv nero non 
aveva subito nemmeno un graffio, aprí il baule e solo 
quando ne emerse con il necessario per l’alcoltest lanciò 
un’occhiata al brigadiere e al Bauer kamikaze. Il conta-
dino, un vecchio con la barba lunga e il grembiule blu 
sudtirolese d’ordinanza stretto in vita, stava piangendo 
aggrappato a Terlizzi che, per nulla turbato, lo cingeva 
a sua volta per le spalle.

Da quando il motto dell’Arma era diventato «abbrac-
ciali e confortali»?

La stazione dei carabinieri di San Candido era bella, 
c’erano persino i gerani alle finestre. Il maresciallo Fanti, 
seduto sotto il getto dell’aria condizionata, mentre si ar-
rovellava sulla situazione, incrociò il proprio riflesso sulla 
porta a vetri e, all’improvviso e senza motivo, ebbe una 
specie di epifania.

Quel luogo custodiva trent’anni dei suoi ricordi piú pre-
ziosi. Nella sala riunioni aveva stappato lo spumante quan-
do era diventato padre, nell’ufficio comando aveva rice-
vuto l’encomio per aver salvato un turista nel ’98, chiuso 
nel bagno dei sottufficiali aveva pianto quando suo figlio 
si era laureato, eppure, si rese conto con stupore, non era-
no solo i ricordi il motivo per cui amava quel posto. Per 
trent’anni, fra quelle mura, il maresciallo Fanti si era sen-
tito realizzato.

Il suo lavoro era riassumibile in una parola, la cui im-
portanza in pochi avrebbero potuto capire: mediazione. 
Mediava fra fratelli, fra marito, moglie e terzo incomodo, 
fra il giovanotto esagitato e la sua stupida testa calda, fra 
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