
Essere umani: a mo’ di prefazione

Animo, animo, sconvolto da mali senza rimedio,
su, in piedi […]
non esultare in pubblico se vinci
e non piangere crollando a terra in casa, se sei vinto;
gioisci delle gioie e affliggiti per i mali:
non troppo, però: conosci quale ritmo domina gli uomini1.

archiloco

La civiltà greca ha prodotto una riflessione luminosa 
sul senso della condizione umana – su quello che siamo 
e sul valore delle nostre vite – capace di attraversare i 
secoli, influenzando e stimolando grandi scrittori e gran-
di pensatori. Lo ha fatto partendo dal tema della morte: 
questo è il punto di attacco. La morte è uno scandalo, 
un mistero, qualcosa che non riusciamo e non possia-
mo accettare. Il problema non è tanto quello di dover 
morire; ne siamo tutti consapevoli. A essere insoppor-
tabile è l’idea che questo fatto, il fatto che prima o poi 
ce ne andremo, rischia di togliere valore alla nostra esi-
stenza, qui e ora. Quale è il senso di qualcosa che non 
c’era, c’è e non ci sarà? Quale il valore di qualcosa de-
stinato a scomparire nell’oblio? È questa la domanda a 
cui bisogna trovare una risposta, perché è qui la chiave 
per comprendere il senso della nostra esistenza. Ci sia-
mo noi e c’è questo immenso universo che ci circonda: 
quale è la relazione? Siamo interamente riducibili a que-
sta realtà oppure no? E se no, qual è il senso di ciò che 
siamo e facciamo? Come dare valore alla nostra esisten-
za? Le nostre conoscenze si sono accresciute in modo 
esponenziale nel corso dei secoli, ma queste domande 

1 Archiloco, fr. 128 W.
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4 creature di un sol giorno

sono ancora lí, in attesa di una risposta. Offrirne una, 
con la pretesa che sia risolutiva, non è l’obiettivo di 
queste pagine, che si pongono uno scopo molto piú 
modesto: ricostruire le varie proposte che nel mon-
do greco (e in qualche autore che su quella strada ha 
proseguito) sono state articolate, nel tentativo di fa-
re chiarezza su ciò che siamo. Esseri incompleti, noi 
uomini siamo gli esseri desideranti per eccellenza. Ma 
di cosa siamo davvero in cerca? 

La tensione fondamentale che ci anima è quella che 
oppone azione e conoscenza. Sono le due celebri defini-
zioni dell’essere umano di cui ha parlato Aristotele dando 
voce al sentire greco: l’animale politico e l’animale razio-
nale. Sembrano due definizioni facilmente compatibili, 
di primo acchito. Non lo sono, come vedremo. Per que-
sto la nostra condizione è cosí complicata; il desiderio 
di agire, di costruire e dimostrare quello che valiamo, 
non necessariamente si accorda con il desiderio di capi-
re, di comprendere ciò che ci circonda e il nostro posto 
all’interno di un universo immenso. E non è soltanto 
questo, naturalmente: se comprendere la tensione tra 
vita attiva e vita contemplativa è fondamentale, altre 
opposizioni non meno importanti, anche se piú discrete, 
sono ugualmente decisive, nella misura in cui aiutano a 
capire meglio quella centrale. Cosí il modello della vita 
contemplativa si fonda sull’opposizione tra conoscenza 
e ignoranza, mentre il modello della vita attiva si fonda 
sull’opposizione tra potenza e debolezza. Ed è proprio 
nel rovesciamento di queste due polarità che emerge la 
lezione forse piú interessante trasmessaci in eredità dal 
mondo antico.

Non si tratta di una storia che procede verso una 
conclusione: a ogni proposta si accompagnano dubbi e 

INT_bonazzi_creature.indd   4 13/11/19   15:24



esseri umani: a mo’ di prefazione 5

obiezioni, che ne mostrano i limiti. Vale per la vita po-
litica e vale per la vita contemplativa, che costituiscono 
i due assi portanti della ricerca, perché è nell’azione e 
nel pensiero che noi ci riveliamo per quello che siamo. 
Vale per la poesia e per la filosofia, che su questi pro-
blemi si sono spesso contrapposte. Non ci si propone 
insomma nessuna presa di posizione in favore dell’una 
o dell’altra tesi, ma solo qualche chiarimento, per aiu-
tarci a vedere piú nitidamente i problemi e a compren-
dere meglio la nostra complessità. 

Raccontandoci le vicende di impavidi eroi e viag-
giatori del pensiero, di Achille o Atene, di Ulisse o dei 
filosofi, i Greci ci hanno in fondo insegnato la bellezza 
della fragilità e l’importanza dei dubbi: perché ancora 
non abbiamo costruito la città perfetta e neppure abbia-
mo trovato le risposte di cui eravamo in cerca. Hanno 
cantato la grandezza dell’eroe che inaugura il cammino 
politico degli uomini, e hanno riflettuto sull’esigenza 
di conoscere e capire; anche questo è un tratto fonda-
mentale di ciò che siamo. Agire o conoscere? Lonta-
ne e opposte, le due opzioni s’incontrano comunque 
in modo inaspettato alla fine del percorso, ritrovando 
negli uomini lo stesso impasto di miseria e grandezza. 
C’è qualcosa di patetico nell’illusione di dominare gli 
altri e il mondo, o di conquistare e comprendere tutti 
i segreti della realtà, in questa ambizione ricorrente di 
diventare come gli dèi. Ma c’è anche qualcosa di eroi-
co. Siamo eroici proprio nella nostra fragilità ostinata, 
per questa capacità di non arrenderci, di continuare a 
porci domande, tentando di fare ordine nel mondo e in 
noi stessi, con le azioni e con i pensieri.

È una conclusione inattesa, insomma, se di conclu-
sione si può parlare, quella a cui sono arrivati i Greci. 
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Erano partiti decisi a sconfiggere la morte o a mostrar-
ne la vanità e l’inconsistenza; alla fine, però, quello che 
emerge è che proprio essa, o meglio la consapevolezza 
del suo potere incontrastato, a renderci propriamente 
umani: solo noi possiamo interrogarci e in parte capire 
il suo mistero e il suo scandalo. Non lo possono gli ani-
mali o le piante, e non lo possono neppure gli dèi, a cui i 
Greci hanno sempre guardato con invidia. Non si tratta 
solo della morte. Altrettanto importante è il tempo: an-
che di questo, del tempo che scorre, solo noi – non gli 
animali, non gli dèi – possiamo capire la potenza ineso-
rabile. Anche questa sfumatura di significato, del resto, 
è implicita in ephemeros, il termine che meglio di tutti 
esprime la nostra condizione. «Creature di un sol gior-
no» sono gli uomini: e può significare «esseri di breve 
vita» ma anche «esseri esposti, soggetti, al mutare del 
tempo». Siamo esseri temporalmente determinati, e 
dobbiamo imparare a vivere nel tempo, costruendo un 
equilibrio tra noi e le cose, instabile ma comunque no-
stro. O meglio ancora – per ripetere le parole di un gran-
de poeta arcaico, Archiloco, citato in esergo di questa 
prefazione – occorre imparare a riconoscere il «ritmo» 
che domina l’esistenza degli uomini («conosci quale rit-
mo, rusmos, domina gli uomini»). Non ci sono risposte 
definitive alla fine della ricerca, ma solo la consapevo-
lezza che il mestiere di vivere è una sfida difficile, ma 
per questo appassionante.

Intanto il mondo – si tratti del disco piatto circon-
dato dal fiume Oceano di cui parlava Omero o dell’in-
finito universo della scienza contemporanea – rimane 
lí, imperscrutabile ed enigmatico: a un passo dal rivela-
re non si sa quali verità, ma alla fine sempre silenzioso 
e sfuggente.
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