
Da: Louis Rousseau, Canada
Data: Lunedí 30 aprile 2018, 21:33
Oggetto: RE: Ciao Daniele – scalare insieme 2019
A: Daniele Nardi

Ciao, Daniele. Come stai oggi?
Ti avevo scritto che mi sarei preso il week-end per pensare all’a-

scesa invernale del Nanga Parbat. Ci ho riflettuto molto, e a lungo. 
Avevo bisogno di essere del tutto trasparente.

Il Nanga rimane e rimarrà sempre il mio Ottomila preferito. Pen-
so di aver letto ogni cosa su questa montagna. Era il mio sogno ar-
rivare in cima e l’ho fatto nel 2009 con un’interessante variazione 
che mi ha permesso di camminare dove nessuno aveva messo piede.

È stato meraviglioso, ho scalato con amici che amo. Sfortunata-
mente, Gerfried [Göschl, N.d.R.], con cui sono arrivato in vetta, è 
morto tre anni dopo. Durante la salita ho perso anche un altro ami-
co, Wolfgang.

Sapevo cosa si diceva sul Nanga Parbat, e solo adesso lo capisco 
fino in fondo. È una montagna che ipnotizza gli alpinisti. Anch’io 
sono stato ipnotizzato. Oggi so che chiunque la tenti, perde la vita 
o perde una parte di sé stesso. 

Sul Nanga c’è qualcosa che acceca e che trascina ben oltre il pericolo.
Se fossi in te non insisterei con l’ascesa invernale. So che ti at-

tira, ma ci sei già stato diverse volte. La vera sfida, perfino piú dif-
ficile, non potrebbe essere quella di lasciar perdere e scegliere un 
altro sogno?

In piú la vetta è già stata fatta da Alex, Simone e Ali, e l’atmo-
sfera che avvolge quella spedizione invernale è molto cupa. Lo stesso 
per la scalata di Élisabeth e Tomek due anni dopo.
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Come è stato per me e per molti altri, credo che tu sia sotto l’in-
fluenza di questa montagna. Ti prego, domandatelo. Vuoi esorcizzare 
il passato o vuoi scalare in libertà, solo per te stesso?

Con tutto quello che ti è successo negli ultimi anni anch’io farei 
fatica a resistere alla tentazione di ritornare e sistemare le cose una 
volta per tutte. Ho lo stesso problema con il Gasherbrum I, dove 
Gerfried è morto nel 2012. Ogni anno combatto con il desiderio di 
tornarci, per cercare Gerfried e per aggiustare la parte rotta della 
mia anima.

Te lo dico dal cuore, amico [in italiano nel testo, N.d.R.], andia-
mo su un’altra montagna insieme, nel 2019. Un progetto al cento 
per cento positivo, slegato del tutto dal passato. Andiamo in un po-
sto che ci faccia bene.

«Sarebbe meraviglioso seguire l’impronta di Mummery e scrive-
re una pagina importante delle scalate in alta quota». Hai ragione, 
capisco cosa intendi, sono come te. Mi piace sentire che sto portan-
do avanti la ricerca, per capire fin dove si può spingere l’alpinismo 
e avere la sensazione di costruire la mia strada. Anche per me è una 
necessità, eppure nel tempo ho capito che non ci si deve attaccare a 
un solo progetto. Lo sperone Mummery sarà sempre la tua idea, la 
tua visione, la tua ispirazione, ma devi accettare di diventare qual-
cos’altro, voltando pagina verso il meglio. Dentro i nostri sogni piú 
grandi a volte si nascondono i nostri peggiori incubi. L’ho imparato 
proprio sul Nanga.

Il Nanga Parbat in inverno non sarà il mio prossimo sogno. Mi 
dispiace. 

Se deciderai di andarci, lo rispetterò e ti aiuterò, ho un sacco di 
materiale in un deposito a Skardu, lo puoi prendere in prestito.

Mi ha fatto molto piacere poter condividere con te i miei pensieri.
Buona fortuna, amico [in italiano nel testo, N.d.R.].

Louis

Quest’email mi ha scosso alle radici. L’ho letta nell’agosto 
del 2018, faceva parte di una corrispondenza piú articolata 
in cui Louis ragionava sulle motivazioni e sull’opportunità 
di tornare sul Nanga Parbat. Daniele me l’ha mostrata du-
rante uno dei nostri incontri, voleva mi fosse chiaro perché 
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incontrava difficoltà a trovare un compagno per la spedi-
zione invernale. 

Gli stavo dietro da diversi mesi. Piú entravo nel mondo 
dell’alpinismo estremo piú sentivo che il senso di ogni co-
sa, di ogni scelta mi sfuggiva. Le mie note erano una lunga 
fila di frasi seguite da punti interrogativi.

«Io non vado sul Nanga Parbat, vado sullo sperone Mum-
mery», mi ripeteva ogni volta che ci vedevamo, come se 
per lui fosse un’urgenza farmi capire quale fosse il cuore 
dell’impresa. 

Non era scontato comprendere la portata della distin-
zione. Lo sperone appartiene al massiccio del Nanga, è un 
dito di roccia e ghiaccio che punta dritto alla cima. Ep-
pure è sempre il raggiungimento della vetta ciò che con-
ta, il traguardo che ogni alpinista tiene fisso nello sguar-
do, pensavo. Non credevo che la scelta della via, lo stile 
di salita, la stagione potessero stravolgere la fisionomia di 
una scalata e trasformarla in un’avventura prodigiosa, o 
in una trappola.

Facevo scorrere gli occhi sulle parole di Louis e l’in-
quietudine cresceva, cercavo di scacciarla con un pensiero 
razionale, forse stava esagerando per far digerire a Danie-
le il suo rifiuto. Quello che piú mi disturbava non erano 
i contenuti dell’email quanto la sua apprensione sincera. 
Questa spedizione era davvero un progetto folle che flir-
tava con la morte? 

– Il Mummery è una delle vie piú eleganti che siano mai 
state immaginate, ogni alpinista lo sa. Ma fa troppa paura –. 
Daniele lasciava brevi silenzi tra una frase e l’altra. – L’alpi-
nismo estremo è crudele, inutile fingere che non sia cosí. Te 
l’ho fatta leggere perché nel libro deve starci anche questo. 
La sfida al limite della sopravvivenza, il rischio.

– Che conti fai con questo rischio?
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Entrare nell’argomento mi metteva a disagio. Stava per 
partire per il Nanga e prima ancora stava per diventare pa-
dre, avevo paura che qualche parola di troppo potesse aprire 
una crepa nella fiducia che serviva all’impresa.

– Mi alleno, studio, cerco di scegliere il materiale cor-
retto, le attrezzature giuste, le preparo, le provo. E tutto 
questo lavoro mi permette di tenere a bada il pensiero del-
la statistica. Quasi uno scalatore su tre non torna indietro.

Siamo rimasti appesi alle sue parole.
– Ci pensi spesso?
– Ogni giorno. Tomek è morto a febbraio su quella mon-

tagna. Lui ed Élisabeth sono stati miei compagni nel 2015. 
E adesso lei è salva per miracolo e lui è sul ghiacciaio a set-
temila metri, congelato dentro una tenda.

Gli ho guardato gli occhi per cercare qualcosa che vibras-
se, un moto, un cedimento.

– Dal punto di vista della statistica, il Nanga ha rispetta-
to la sua. Ora ne parlo in maniera fredda, cattiva, però che 
Tomek non ci sia piú è un dolore fortissimo.

Avrei voluto chiedergli perché allora ci tornava, mi ha 
anticipato: – Se noi alpinisti non vivessimo questa frattu-
ra, questa capacità di essere contemporaneamente dentro e 
fuori le cose, non faremmo quello che facciamo.

Mi batteva nel petto una paura disordinata. E una do-
manda, che sarebbe stata capace di spingermi ai piedi della 
montagna: cosa cerca, cosa lo muove. 

Avrei continuato a chiedermelo per tutti i mesi a segui-
re, fino alla sua morte. A quel punto la domanda si sarebbe 
dilatata sino a toccarmi: per quale ragione avevo accettato 
di lavorare alla sua storia? Se avessi saputo prima quello che 
sarebbe successo, non me ne sarei mai occupata. 

L’esperienza insieme sul Nanga ci aveva messo a nudo 
come esseri umani, nei nostri punti ciechi, vulnerabili, for-
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zandoci a un’intimità. Nostro malgrado, ci aveva legato con 
un nodo assoluto. «Se non dovessi tornare, scrivi la mia sto-
ria», mi aveva detto lassú. Un mandato in cui sono rimasta 
invischiata, come lui nello sperone Mummery. 

Potevo solo proseguire, senza guardare indietro, senza 
guardare avanti, finché non l’avessi portato a termine.
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