Introduzione

[ primi segnali che sta succedendo qualcosa si avvertono po-
chi minuti dopo le nove, in una gelida sera d’inverno a Berlino.
Hans Floter, studente di teologia, sta tornando a casa dopo una
serata passata a studiare alla Biblioteca di Stato, sull’Unter den
Linden. Mentre attraversa la piazza, proprio davanti al massic-
cio palazzo del Reichstag, sente il vetro di una finestra andare
in frantumi. Floter avverte Karl Buwert, un agente di pattu-
glia davanti all’edificio. Compiuto il suo dovere civico, ripren-
de la via di casa. Anche il tipografo Werner Thaler, che lavora
per il quotidiano nazista «Vélkischer Beobachter», si accosta a
Buwert: avvicinandosi al palazzo e guardando da una delle fine-
stre al pianterreno, i due hanno I'impressione di vedere qualcuno
all’interno, con una torcia. Buwert spara con il suo revolver in
direzione di quel bagliore, ma senza risultato.

Continuano ad arrivare notizie allarmanti. Un giovanotto che
indossa stivaloni di tipo militare e un cappotto nero si presenta
alla stazione di polizia della Porta di Brandeburgo, alle 21,15,
per riferire che il Reichstag é in fiamme. Gli agenti prendono
accuratamente nota dell’ora e del messaggio, ma nell agitazione
del momento dimenticano di farsi dare il nome dell’'uomo. La
sua identitd rimarrd per sempre un mistero. Nel giro di pochi mi-
nuti il bagliore delle fiamme é chiaramente visibile attraverso la
cupola di vetro che sovrasta la sala plenaria del Reichstag. Alle
21,27 il salone esplode. Pompieri e polizia si trovano di fronte
a un incendio catastrofico, nel cuore dell’edificio.

Due minuti prima la polizia ha arrestato uno strano giovane
appostato in un corridoio vicino al locale in fiamme. I documenti
lo identificano come Marinus Van der Lubbe, ventiquattro an-
ni, manovale a giornata residente a Leiden, in Olanda. Van der
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Lubbe é a torso nudo e sudatissimo. Confessa spontaneamente
di essere ['incendiario. Nessuno all’epoca pensa che possa avere
agito da solo.

Tvigili del fuoco si affrettano a spegnere ['incendio, attingendo
acqua dal vicino fiume Sprea oltre che dagli idranti che circonda-
no ledificio. Trascinando i tubi, riescono ad annaffiare il palaz-
z0 del Parlamento da tutti i lati. Una volta posizionate le mani-
chette, nell’arco di settantacingue minuti il fuoco sara domato.

I/ Reichstag sta ancora bruciando quando si presentano tutti i
leader nazionali. Il primo a sopraggiungere é il ministro degli In-
terni della Prussia, il nazista Hermann Géring. Qualche minuto
dopo una limousine Mercedes nera fa scendere il nuovo cancel-
liere, Adolf Hitler, e il suo capo della propaganda Joseph Goeb-
bels. C’e anche il distinto e aristocratico vice-cancelliere Franz
von Papen, come sempre impeccabilmente vestito e dall’aria per
nulla turbata. L ’avvenente Rudolf Diels, trentadue anni, capo
della polizia segreta, é stato disturbato mentre si trovava in dolce
compagnia («un rendez-vous per nulla poliziesco»', spiegherd
lui stesso in seguito) all’elegante Café Kranzler dell’Unter den
Linden. E arrivato appena in tempo, dird pid tardi, per assistere
alla sfuriata del neo-cancelliere. Hitler sembra gid sapere chi é
stato ad appiccare il fuoco. In piedi sulla balconata che aggetta
sulla Camera in fiamme, con la faccia che riflette il riverbero
dell’incendio, il cancelliere e su tutte le furie: «Ora non ci sard
nessuna pietd. Ogni funzionario comunista sard fucilato sul po-
sto, i deputati comunisti saranno impiccati questa notte stessa! »*.

Poco dopo Géring emana un comunicato stampa ufficiale che
riflette i desideri di Hitler. Dopo aver descritto gli ingenti danni
riportati dall’edificio, Géring dichiara che I'incendio é stato «il
pid mostruoso atto di terrore bolscevico avvenuto fino a oggi in
Germania» ed é «il segnale d’inizio di una insurrezione sangui-
nosa e della guerra civile»’.

Una spiegazione decisamente diversa inizia pero a diffondersi

! Rudolf Diels, Die Nacht der langen Messer... fand nicht statt, in «Der Spiegel», 2
giugno 1949, p. 22.

* 1d., Lucifer Ante Portas: Zwischen Severing und Heydrich (Interverlag, Ziirich 1949),
p. 144; trad. ingl.: J. Noakes e G. Pridham, Nazisn 1919-1945: A Documentary Read-
er, vol. I: The Rise to Power (University of Exeter Press, Exeter 1998), pp. 140-41.

> Amtlicher Preussischer Pressedienst bulletin, 28 febbraio 1933, Bundesarchiv
Berlin-Lichterfelde R 43 11/294.
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con la stessa rapidita della versione ufficiale. Non é ancora mez-
zanotte quando un reporter austriaco di nome Willi Frischauer,
corrispondente da Berlino per la « Wiener Allgemeine Zeitungy»
(un quotidiano viennese), invia un cablo alla redazione: «Non
ci sono molti dubbi che il fuoco che sta consumando il Reichstag
sia stato opera di sgherri assoldati dal governo di Hitler»*. Secon-
do Frischauer questi «sgherri» si sarebbero introdotti nel palazzo
del Parlamento attraverso un tunnel che lo collega alla residenza
ufficiale del presidente del Reichstag. I/ presidente del Reichstag
e Hermann Géring.

[ giornalisti descrivono i crimini, i governi ordinano gli arresti.
Mentre ancora i pompieri sono impegnati a spegnere ['incendio
del Parlamento, partono due diverse ondate di fermi. La polizia
di Berlino, basandosi sugli accurati elenchi di cui gid disponeva,
inizia a rastrellare comunisti, pacifisti, ecclesiastici, avvocati, ar-
tisti, scrittori — chiunque possa essere considerato avversario dei
nazisti. Gli arrestati vengono condotti alla sede centrale della
polizia di Berlino, in Alexanderplatz, e schedati ufficialmente
uno per uno nel rispetto dei regolamenti. Nel frattempo anche
le Squadre d’assalto naziste di Berlino effettuano i loro arresti.
Hanno pure loro degli elenchi, ma non registrano ufficialmente
i fermati. Li portano invece in qualche seminterrato o magazzi-
no abbandonato, in un caso persino in un serbatoio idrico: qui i
prigionieri vengono picchiati e torturati in tutti i modi, e spesso
uccisi. Di l{ a poco i berlinesi inventeranno un nome per questi
posti: «campi di concentramento improvvisatix.

E lunedi 27 febbraio 1933. La potremmo definire ['ultima
notte della Repubblica di Weimar, ['ultima notte della demo-
crazia tedesca.

Quando il Reichstag bruciava, Adolf Hitler era cancellie-
re del Reich tedesco esattamente da quattro settimane. Era
entrato in carica in modo costituzionalmente legittimo, anzi
del tutto democratico. Nelle ultime due consultazioni eletto-
rali dell’anno precedente il suo era stato il primo partito per

* Willi Frischauer, The Rise and Fall of Hermann Goering (Houghton Mifflin, Bos-
ton 1951), p. 4.





