
Introduzione

Sentiamo il dovere di informare il lettore che questo libro 
non è una biografia, né una monografia sull’intera opera di Leo-
nardo, in quanto si limita alla trattazione di una specifica tema-
tica: ancorché, per noi, costituisca l’anima e la pietra miliare di 
tutta la sua impresa artistica e scientifica. Come si evince dal 
titolo, il tema che viene trattato è lo sguardo del pittore scien-
ziato nelle sue molteplici declinazioni e funzioni conoscitive ed 
estetiche, fenomenologiche ed euristiche, dimostrative e proiet-
tive, in simbiosi con corrispondenti forme di figurazione grafica. 
In breve, questo è uno studio sulle metodologie della visione e 
della figurazione che Leonardo ha elaborato e introdotto nella 
storia della ricerca scientifica e artistica.

Prendendo in prestito la definizione che Cézanne diede di 
Monet, in sintesi potremmo affermare che, fondamentalmen-
te, Leonardo è un occhio posseduto dalla bramosia di vedere, 
ossessionato dal desiderio e dalla insopprimibile necessità di 
voler vedere sempre di piú, altro e oltre quel che le apparenze 
gli pongono davanti agli occhi. Le conferme di questo tratto 
distintivo, che costituisce un unicum nella storia della pittura 
e piú in generale della conoscenza umana, sono disseminate in 
numerosissimi pensieri mirati a celebrare l’elogio del primato 
dell’occhio e delle sue irrinunciabili virtú, che il pittore ha scrit-
to nei seimila fogli di appunti conservati in diverse collezioni 
e in svariati musei del mondo. Per il genio toscano tutto è, o 
deve divenire, visibile, proprio perché «l’occhio, che si dice 
finestra dell’anima, per la quale la sua vita specula e fruisce la 
bellezza del mondo, è la principale via donde il comune senso 
può piú copiosa et magnificamente considerare le infinite ope-
re della natura».
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È all’interno di questo ordine di pensieri che si inscrive anche 
la teleologia, se ci si passa il termine, di tutto il corpus della sua 
attività, da quella pittorica a quella scientifica, o di ricercatore 
e di inventore: ovunque il suo sguardo si posasse lo illuminava 
di conoscenza. Quel che Leonardo definiva esperienzia era un 
processo che aveva inizio nell’occhio e proseguiva nel disegno 
e, piú in generale, nella pittura (la scienza). Due sono, infatti, 
le capacità indiscutibilmente eccezionali che vengono universal-
mente riconosciute al pittore toscano, da tutti i suoi estimatori 
e anche dagli interpreti piú critici: la prodigiosa acuità e versa-
tilità dello sguardo e le nondimeno invidiate capacità disegna-
tive, di elevata qualità artistica e spesso foriere di innovative 
sperimentazioni grafiche.

Lungo tutta la vita Leonardo ha esplorato molteplici mondi 
e attraversato gran parte delle discipline che organizzano il sa-
pere umano. Ha altresí esercitato plurime tipologie di disegno 
ed esperito molteplici modi di vedere, senza mai subordinare 
un’attività all’altra: anzi, talvolta ha iniziato la sua impresa co-
noscitiva facendo scorrere la punta metallica sul foglio prima 
che lo sguardo si focalizzasse sul fenomeno da descrivere. Anche 
la sua metodologia di ricerca si avvalse di una libertà e di una 
creatività che sconcertano il rigido schematismo degli «altori» 
antichi e moderni: egli sperimentò fino in fondo le potenzialità 
conoscitive delle due attività, alternandone proficuamente l’or-
dine e la funzione. Di fatto, per Leonardo non sussisteva alcuna 
sostanziale differenza tra il vedere e il disegnare, in quanto en-
trambe le attività perseguivano il medesimo obiettivo cogniti-
vo. Una equivaleva all’altra: disegnare era già vedere, corrispon-
deva cioè a esercitare un differente tipo di sguardo; cosí come, 
specularmente alla prima, anche il vedere era già disegnare, in 
quanto corrispondeva a praticare un diverso modo di disegnare.

Per il genio di Vinci, infatti, il disegno non si limitava a ri-
produrre unicamente quanto l’occhio ha già visto in precedenza, 
ma doveva far vedere ciò che non appariva visibile o che non si 
riusciva a vedere. In breve, cosí come per il pittore toscano la 
pittura non era una pratica manuale, ma essenzialmente men-
tale, allo stesso modo anche il disegno non era una mera tecni-
ca grafica, bensí un’attività conoscitiva ed esplorativa quanto 
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quella operata dallo sguardo: le funzioni che svolgeva il vedere 
erano sostanzialmente le stesse che svolgeva anche il disegnare 
in perfetta e intercambiabile sintonia. A seconda della natura 
del problema o del fenomeno che stava studiando, e in modo del 
tutto strumentale al raggiungimento del fine conoscitivo che si 
prefiggeva, la mano poteva seguire l’occhio, cosí come l’occhio 
poteva seguire la mano: questa disegnava ciò che l’occhio sta-
va vedendo, oppure l’occhio vedeva e comprendeva in virtú di 
quello che la mano stava disegnando e rendendo visibile. Cosí 
come «l’opere che l’occhio comanda alle mani sono infinite»1, 
allo stesso modo è il «disegno a dare con dimostrativa forma a 
l’occhio»2.

In sintesi, possiamo dire che Leonardo inaugura la visività 
del disegno, trasforma la sua funzione istituzionale da restitutiva 
e riproduttiva delle forme e dei fenomeni ottici in una funzione 
generativa e produttiva di visibilità: il disegno, cioè, non è piú sol-
tanto un mezzo per riprodurre il visibile ma è anche uno stru-
mento visivo, una sorta di organo sensoriale sussidiario e vica-
rio dell’occhio stesso.

È stata proprio questa personalissima sperimentazione della 
visività del disegno a spingere Leonardo a inventare nuovi siste-
mi di figurazione grafica, che successivamente verranno acqui-
siti e codificati come linguaggi grafici specifici in molti settori 
della comunicazione visiva, nei vari ambiti della ricerca scien-
tifica e tecnologica, nonché nelle diverse metodologie proget-
tuali della grafica, del cinema, del design, dell’architettura e, 
oggi, anche della multimedialità. Il pittore toscano possede-
va una competenza e una capacità grafica di assoluta qualità, 
esaltate anche dai pittori e dal pubblico del suo tempo. Me-
morabile, al proposito, è l’evento riportato da Giorgio Vasari 
(1511-74) relativo al cartone sul quale erano disegnati la Ver-
gine, sant’Anna e Gesú, che venne esposto a Firenze per di-
versi giorni fino a quando anche l’ultimo dei cittadini in coda 
avesse potuto ammirarlo3.

Ancora oggi alcuni disegni di anatomia figurano nei manuali 
di medicina, altri costituiscono dei modelli esemplari di rendering 
nella progettazione meccanica e nel design, altri ancora hanno 
fornito una metodologia per la visualizzazione di fenomeni in-
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visibili o per la dimostrazione visiva di esperimenti, o ancora 
per l’elaborazione di modelli grafici in vasti settori della ricerca 
scientifica – dalla fisica all’idrodinamica dei fluidi, dalla mec-
canica alla biologia e alla fisiologia. Alcuni procedimenti grafi-
ci vennero concepiti da Leonardo per inscenare dei veri e pro-
pri esperimenti mentali, altri erano predisposti a svolgere una 
funzione euristica dei fenomeni osservati, tra i quali figurano 
il disegno scoppiato (l’esploso), quello in trasparenza e quello a 
filo di ferro; il disegno diagrammatico, quello sinottico e quello 
tassonomico; il disegno dissettivo, dimostrativo e istruttivo; quel-
lo orografico, stereoplastico e a vedute multiple e simultanee; 
il disegno abbreviato, pittografico dei rebus, quello allegorico 
e il disegno del design.

La visività del disegno di Leonardo non si limita alla visualiz-
zazione della prima idea, ovvero alla proiezione e figurazione 
degli embrioni di immagini che costituiscono il primo stadio del 
processo di ideazione e progettazione di un’opera, cosí come lo 
formulerà Giorgio Vasari («il primo componimento dell’opra»), 
né alla mera emersione di immagini mnestiche e/o anticipazioni 
e proiezioni di quelle non ancora osservate, che Leonardo defini-
va rispettivamente come prodotti della post-immaginativa e della  
pre-immaginativa. L’aspetto piú perspicuo di questo innovativo 
modo di intendere il disegno consiste nella figurazione di tratti 
e aspetti non visibili nelle forme e nei fenomeni direttamente 
osservati dall’occhio: nel far vedere ciò che non appare, sebbe-
ne sia realmente presente nell’oggetto in osservazione e ne co-
stituisca una parte, o agisca al suo interno come una struttura, 
o in qualità di forze spirituali (ovvero invisibili) di natura biolo-
gica, oppure fisica, meccanica, cinetica e anche psicodinamica 
originate dai moti dell’anima.

La loro visualizzazione era finalizzata a far vedere, a rendere 
visibili le cause, i principî formativi (il motore primo) e le finali-
tà dei processi metabolici e delle continue morfogenesi e meta-
morfosi delle forme, a descrivere quelle «infinte ragioni di cui 
la natura è piena ma che non furono mai in esperienza», ovvero 
non furono mai direttamente visibili, sebbene esse siano essen-
ziali per la conoscenza della mirabile necessità immanente alla 
zoé e al telos di ogni essere vivente.
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Il testo si propone, quindi, di mettere in evidenza la moder-
nità dello sguardo di Leonardo, testimoniata dalla sua insazia-
bile curiosità e bramosia di onniveggenza, la cui origine va rav-
visata nell’insofferenza per le manchevolezze della percezione 
ordinaria che di fatto gli precludevano la possibilità di vedere, 
e quindi di conoscere, la vera natura delle cose e di rilevare i 
segreti custoditi al loro interno. Il desiderio di superare questi 
limiti percettivi spinge il Vinciano a dotare il proprio sguardo 
di un’acuità sempre piú penetrante; egli sperimenta modalità 
visive del tutto differenti da quelle abituali, capaci di astrarre 
piú che rilevare, dedurre piú che ricevere, comparare piú che 
dividere, distinguere piú che generalizzare: tutti processi che si 
avvalgono di abilità e competenze visive speciali, che soltanto 
un occhio assoluto può esercitare, ma che richiedono comunque 
lunghi e mirati addestramenti. Cosí, progressivamente nel tempo, 
il pittore affina l’innato talento visivo, sollecita costantemente il 
proprio sguardo a intensificare l’attenzione sugli aspetti e le ca-
ratteristiche che ineriscono l’impulso morfogenetico, le tensioni 
e le spinte attive nei processi della crescita vegetale, i vettori ci-
netici dei movimenti dei corpi nello spazio. Giunge a catturare 
in una serie di istantanee la sequenza dei singoli battiti delle ali 
di un uccello in volo; ma anche a intravedere in trasparenza le 
componenti del meccanismo di una pompa idraulica, accostan-
dola, per analogia, al funzionamento del cuore.

La complessità di questi processi e la varietà degli aspetti 
strutturali, fisici, biologici, meccanici, fisiologici e fenomenici 
che essi coinvolgono sono tali da chiedere all’occhio di Leonar-
do l’esercizio di una pluralità di sguardi, perspicui e mirati. Tali 
sguardi devono variare continuamente focalizzazioni e modi di 
vedere, ciascuno dei quali risponde a una specifica competenza 
conoscitiva ma anche a una personale sensibilità estetica, come 
dimostrano le trasfigurazioni dei fenomeni ottici e luministici 
nella prospettiva dei perdimenti, in quella aerea e in quella lineare, 
ma anche il fermo immagine dell’ineffabile ed enigmatica bel-
lezza di un sorriso. Tuttavia, la trasfigurazione, non soltanto 
pittorica, che ci appare piú significativa è quella del rilevamen-
to delle impercettibili transizioni tra un diafano lucore e un’e-
vanescente ombra, che scivolano sui volti illuminati dalla luce 
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soffusa di una giornata nuvolosa, al calar della sera, fra le alte 
e scure pareti dei caseggiati. Lo sfumato, infatti, come il testo 
prova a dimostrare, non è riducibile a una mera tecnica chiaro-
scurale: per Leonardo esso è l’equivalente pittorico di una «vi-
sione» molto piú ampia e articolata, che include tanto la sua 
concezione della natura quanto un principio epistemologico, 
nonché la personale poetica ed estetica. Lo sfumato tematizza 
quell’Essere del Nulla che è il margine delle figure, quel punto 
di coalescenza tra la contiguità e la continuità, il visibile e l’in-
visibile, il finito e l’infinito, il conosciuto e l’ignoto, l’essere e 
il non essere. Nello sfumato ogni punto inesteso diviene l’inten-
so dell’estenso dilatato in un continuum ad infinitum, dove ogni 
realtà vs verità vs esistenza si dissolve nel pulviscolo cosmico di 
cupi fotoni da cui tutto ha origine e fine.

1  LDP, vol. I, § 28, f. 16, p. 152 (1500).
2 LDP, vol. I, § 76, f. 38v, p. 182 (1492).
3 «[…] fece maravigliare tutti gli artefici […] durarono duoi giorni di andare 

a vederla gli uomini e le donne, i giovani e i vecchi, come si va alle feste solenni, 
per vedere le meraviglie di Leonardo, che fecero stupire tutto quel popolo» (g. va-
sari, Le vite de’ piú eccellenti architetti, pittori, et scultori italiani, da Cimabue insino 
a’ tempi nostri [1550], a cura di L. Bellosi e A. Rossi, Einaudi, Torino 1986, p. 551).
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