INTRODUZIONE

1. Citta di luce.

Perché una citta? E perché in cielo? Nonostante la loro ve-
nerabile eta — mille, duemila anni? - gli arzilli arrampicatori
celesti non stanno fermi un istante. Salgono, scendono, tre-
mano, si rallegrano, piangono, imparano, dimenticano, impa-
rano di nuovo. Tutto questo frenetico tumulto ha un fine ben
preciso. Arrivare “1a”, giungere al luogo dei luoghi, vedere. E,
vedendo, capire. La letteratura dei palazzi, o Hekalot, come
si chiamano in ebraico, & antica, misteriosa, difficile. Mette
soggezione anche al lettore esperto, abituato a vedersela con i
testi astrusi della gabbalah, la sapienza segreta del giudaismo,
che si & forgiata tra il x1m e il xv1secolo. Per quanto siano com-
plesse le allegorie dei mistici medievali e della prima eta mo-
derna, questi palazzi a perpendicolo su dirupi di luce riman-
gono una meta proibitiva, quasi irraggiungibile. La letteratu-
ra degli Hekalot precede la gabbalah. La precede nel tempo,
giacché comincia a costituirsi nei primi secoli dell’eta volgare,
e la precede nell’ordine mentale e nell’immaginario collettivo.
Chi giunge alle dimore divine, e riesce a penetrarvi, entra in
un’aristocrazia sapienziale, invidiata e ambita. Il percorso &
pericoloso. Alle porte degli edifici superni vigilano guardiani
scorbutici e maneschi. Bisogna saperli prendere con le buone,
ingraziarseli, oppure aggirarli ricorrendo a qualche aiuto alto-
locato. Ma non ¢ solo I'itinerario difficile a respingere molti,
o forse quasi tutti. I problema, con cui si scontrava I’adepto
in eta antica, e che ancora oggi scoraggia pid di un lettore, &
capire il perché di tanta fatica. Cosa si trova in cielo? Benin-
teso, non nel cielo volgare dei nostri viaggi intercontinentali.
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Quello che qui importa ¢ il cielo incontaminato della sapienza
primordiale. Il cielo abitato da Dio e dalla sua corte celeste. Il
cielo affollato di angeli, protetto da mura altissime di tizzoni
accesi, a un tempo percorso da melodie dolcissime e scosso da
paurosi boati. Cosa c’e da vedere, cosa ¢’¢ da sapere? Questo &
I’argomento del nostro libro. Le pagine che seguono sono una
risposta alla domanda che, da sempre, s’¢ fatta a chi torna. Co-
s’hai visto? Ne valeva la pena? Cosa c’e “la”? E davvero il caso
d’immergersi in una letteratura cosi lontana da noi, per stile
e mentalita? Cosa possono darci, di attuale e profondo, testi
tanto esotici? La mia risposta ¢ che si, I’esperienza interiore
e la sfida conoscitiva meritano lo sforzo. Se si ha la pazienza
di capirli, e ci si prende il tempo necessario, i racconti degli
Hekalot rivelano una ricchezza insospettata. Al di sotto della
loro superficie stralunata, € nascosta un’ambiziosa utopia in-
tellettuale, e s’incontrano intense esperienze emotive. Certo,
¢ un’utopia espressa con il linguaggio e secondo le coordinate
mentali di un’epoca diversa e remota. Ma I’acume con cui vie-
ne posta la questione della conoscenza ¢ sorprendente. Perché
di questo si tratta. Come si arriva alla vera conoscenza? E, so-
prattutto, dove? Per chi sappia salire — o scendere, giacché i
due movimenti sono, in queste opere, sempre complementari
— la conoscenza si schiude come un fiore irresistibile. Strate-
gie espressive, corredo di simboli, personalita principali, gre-
gari, comparse. Topografia e organizzazione dell’oltremondo.
Rituali, invidie, rivalita, segreti del cerimoniale celeste. Passo
dopo passo, capitolo dopo capitolo, porta dopo porta, palazzo
dopo palazzo, vogliamo inoltrarci lungo la via celeste. Benché
gli Hekalot siano stati, durante il Novecento, oggetto di studi
appassionati e puntuali, e siano ancor oggi al centro di brillanti
indagini storiche, quello che segue vuol essere pid di un sem-
plice riassunto del gia noto. E anche pit di una messa a pun-
to di epoca, contesto storico, tradizione letteraria. Il lettore
trovera tutto questo e, spero, qualcosa di pid. Il tentativo di
smontare il meccanismo simbolico che fa muovere la narrazio-
ne, e che porta gli attori del viaggio divino a comportarsi in un
certo modo e non altrimenti. E una dimensione fondamentale
di ogni indagine scientifica sul mondo magico e mistico. Uno
storico non pud mettersi nei panni del mistico e giocare all’ap-
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prendista stregone. Eppure, anche restare al riparo del proprio
mestiere, chiudersi nella cittadella ben difesa dell’obiettivita
positivistica ¢, credo, un cattivo impiego delle proprie cono-
scenze. C’¢ un rischio del mestiere, che deve essere corso, se
si vuole servire bene il lettore. Il rischio & quello di sbilanciar-
si, di andare - per cosf dire - dietro al testo, di entrare nella
bottega intellettuale ed emotiva degli antichi viaggiatori degli
Hekalot. Chiedersi chi fossero, e in quale ambiente operasse-
ro, questi antichi scrutatori dell’ineffabile, non basta. Bisogna
scardinare la loro prosa, girare frase su frase, finché non salti
fuori la traccia, il nesso nascosto, 1’indizio che ci conduca fi-
no alla parte pid riposta, e autentica, del loro impegno di ri-
cercatori dell’assoluto. Questa indagine puo essere vista come
un doppio, postmoderno, del viaggio oltremondano. Come un
viaggio nel viaggio, intrapreso sull’esempio e con I’aiuto dei
nostri antichi predecessori. I rabbi raccontano, scendono, sal-
gono. E noi con loro, scendiamo nel loro immaginario e im-
pariamo a vedere con i loro occhi. Non perché sia possibile ri-
peterne le azioni. La mimesi intellettuale si pone un obiettivo
diverso. Quel “la” mentale, che si squaderna davanti a chi sia
riuscito a superare le traversie celesti, ha attributi che ci sono,
misteriosamente, familiari. E un “Ia” in cui spazio e tempo si
compenetrano, si dissolvono 1’'uno nell’altro. In cui & possibi-
le porre qualsiasi domanda, e ottenere la risposta, unica, in-
sperata, illuminante. Che un simile luogo non esista, lo sanno
naturalmente anche i nostri vecchi maestri. Certo, non esiste
qui. Per questo bisogna partire. Subito, in un batter di ciglia,
pid fulminei di un angelo del servizio divino. Pit veloci di un
lampo, pid audaci di Metatron, il principe del volto.



