Nel museo senza mura

I miei tentativi fino a ora hanno cercato di aprire la via alla
comprensione mediante la distruzione della dottrina dell’arte co-
me ambito specifico [...]: promuovere il processo di integrazio-
ne[...] che sempre pid sgretola le rigide barriere disciplinari[...]
mediante un’analisi dell’opera d’arte che riconosca in essa un’e-
spressione integrale, in nessun caso limitabile ad ambiti specifici.

WALTER BENJAMIN, Curriculum vitae

State per entrare in un museo impossibile. Forse, assurdo. Addirittura
paradossale. Labirintico. Dilatato. Nelle sue sale - senza barriere, né confi-
ni — passeggerete tra opere d’arte progettate e realizzate nel xx1 secolo: pro-
meteiche, ubique, ardue da decifrare, dense di echi impliciti e segreti. Ac-
costandosi, quelle installazioni ambiziose disegneranno segmenti di connes-
sioni, palinsesti visionari, laboratori di materie e di immagini inconciliate.

Dunque, state per varcare la soglia di un museo molto diverso da quei
luoghi nei confronti dei quali Paul Valéry, in una delle sue pit celebri piéces
sur ['art, confessava di provare quasi fastidio: ambienti silenziosi, bui, spes-
so poco accoglienti, con quadri difficili da memorizzare e da guardare con
attenzione, con minime indicazioni sul contesto in cui quei quadri sono stati
dipinti.

Non amo eccessivamente i museli. [...] Le idee di classificazione, di conservazio-
ne e di utilita pubblica, che sono giuste e chiare, hanno poco a che fare con il piacere.
[...] Mi muovo in un tumulto di creature congelate, ciascuna delle quali esige, senza
ottenerla, I’inesistenza di tutte le altre. [...] Il museo esercita un’attrattiva costan-
te su tutto cio che fanno gli uomini. [...] Tutto finisce alle pareti o nelle bacheche.
[...1 I nostri tesori ci opprimono e ci stordiscono. [...] Per quanto vasto sia il palaz-
z0, [...] ci troviamo sempre un po’ persi e desolati in quelle gallerie, soli di fronte a
cos{ tanta arte. [...] Venere trasformata in documento®.

Cosf scriveva Valéry, al cui j'accuse si & richiamato Theodor W. Ador-
no in un saggio del 1953. Avvolti dentro un’aura di anacronismo, i muset,
secondo il filosofo, spesso evocano in noi 'immagine di oggetti con i quali
non abbiamo pit un rapporto vivo e diretto. Alludono a contesti statici.
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Costellazioni dell’incoerente, ricordano da vicino «i gabinetti di scienze
naturali dello spirito». In essi, sculture e quadri sono trasformati in gero-
glifici della storia®.

Terraferma dove si placa la tempestosa ansia racchiusa tra le pieghe di
forme e materie. L le opere cessano di esser la «misura essenziale dell’uo-
mo sulla terra», per iniziare una seconda vita, capace di accrescerne il valore
metafisico: quando vengono esposte, quelle opere rinunciano al proprio ca-
rattere energetico, per entrare in una condizione di dorato esilio - e stimo-
lare la fruizione estetica’. Momento di «eternita materialista» e di «messa
in sicurezzax» per ’arte, nel museo gli uomini hanno la possibilita di abban-
donare - anche se provvisoriamente - il flusso della vita activa, per dedicar-
si alla contemplazione di icone fatte in altre epoche e gia osservate da altre
generazioni®.

Bersaglio di feroci attacchi da parte di ampie regioni delle avanguardie
primonovecentesche, ma anche meta inseguita da molti animatori di quella
straordinaria stagione e dai tanti loro eredi ed epigoni. Simbolo infranto, ma
anche cornice in grado di legittimare atti provocatori. Parentesi protettiva
dove I'arte riscopre la propria autonomia linguistica e la propria indipendenza
dal mercato, riuscendo a difendere una «patente di nobilta nell’oceano degli
strumenti della comunicazione di massa»’. Tempio della tutela e della ricer-
ca, della seduzione e dell’intrattenimento, di formazione e di consumo, di
attivita e di eventi. Eterotopia sempre alimentata dai visitatori, dove [’arte
rivela la propria genealogia e diventa palcoscenico di situazioni attuali. Geo-
grafia il cui rapporto con la realta esterna viene rimodulato continuamente.
Spazio dove la storia si fa extra-temporale. Corpo unico fatto di tanti orga-
ni. Dispositivo che tiene insieme materiali eterogenei. Tessuto connettivo,
che raduna episodi visivi e culturali non contigui, assoggettandoli e rimodel-
landoli. Mostro insaziabile, che cerca di ingoiare il mondo intero. Origina-
le medium pubblico, che custodisce immagini e oggetti resistenti all’oblio,
rendendone visibile e tangibile la memoria - per ricordarci chi siamo stati e
chi siamo ora. Ecco il museo.

Un prodotto della secolarizzazione, la cui vicenda coincide con la moder-
nita. Siamo dinanzi a un’istituzione piuttosto giovane, che ha poco pid di
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duecento anni. In questo arco di tempo, il museo ha pit volte mutato aspet-
to e fisionomia — e lo fara ancora in futuro. Pur se con un’identita diversa,
continuera ad esistere. Sperimentera nuove funzioni. Adottera altre pratiche
discorsive. Si misurera con impreviste emergenze. Il nome restera lo stesso.
Mentre il suo volto sara diverso da quello che conosciamo oggi. « Ma perché
utilizziamo ancora sempre il concetto di museo, quando ne poniamo in que-
stione I’idea tradizionale? Forse si usa ancora il nome di museo perché si ha
bisogno del suo concetto in vista di altri scopi al momento non precisabili? »,
si & chiesto Hans Belting in un saggio di qualche anno fa‘.

Dunque, quello che state per iniziare ¢ un viaggio in un museo diverso.
Estremo. Paradossalmente, anti-museale. Aperto. Un museo senza mura,
per riprendere una lontana profezia di André Malraux’. Destinato ad ac-
cogliere costruzioni coraggiose, mobili, spesso irripetibili. Che, rivelando
una sorta di insofferenza nei confronti di certe liturgie proprie del merca-
to e del collezionismo, tendono a trasformare le stesse istituzioni museali
da luoghi di conservazione in teatri di esperienze, dove si investiga sul-
I’«ontologia degli eventi» e sul valore del contingente e dell’irreversibile
nella nostra civilta®. Si tratta di costruzioni imponenti, complesse, debor-
danti.

Affronterete ardite ipotesi di multimedialita, di intermedialita, di
transmedialita e di crossmedialita’.

Innanzitutto, vi imbatterete in installazioni talvolta addirittura epiche,
plurali, dissonanti, eterogenee, straripanti al di fuori di se stesse, verso una
«esternita radicale ed estremax. Installazioni dal carattere spesso tempora-
neo, che provano a forzare i limiti degli involucri architettonici dentro cui
sono allestite. Legate a circostanze specifiche, somigliano a happening mes-
si in scena non da persone, ma da frammenti inorganici di informazioni e
di messaggi, che ci invadono e ci sommergono. Non chiedono di essere solo
contemplati, questi assemzblages. Ma sentono il visitatore: lo vedono, lo accol-
gono, lo inglobano, lo possiedono, lo inondano, fino a farlo smarrire. «Noi
non possiamo far altro che offrirci alla loro libidine sospesa»™.

Osserverete, poi, opere «senza generi» che, incuranti della nozione mo-
dernista di specificita dei linguaggi, si portano al di la delle intenzioni care ai
protagonisti delle avanguardie primonovecentesche, per far confluire dentro
un’unica costellazione pratiche e media diversi.
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E ancora: incontrerete anche progetti sviluppati nel corso di molti anni,
coincidenti con la vita del loro autore, simili a ostinate riscritture o a varia-
zioni a oltranza sul medesimo tema. Opere-mondo, che assumono su di sé la
propria impotenza a possedersi nella fine. Ed esaltano una frammentarieta e
un’incompiutezza, che sanciscono, in maniera categorica e incondizionata,
I'impossibilita di compiere e di risolvere la forma. Arte come disponibilita,
potenza. Tensione. Avventura interminabile.

Attraversare il nostro museo immaginario sara come sfogliare un atlante
con tanti continenti e tante lingue. Una cartografia nella quale mondi di-
stanti si sovrapporranno e si confonderanno. Una raccolta di racconti critici
su alcune decisive opere del nostro tempo. Una drammaturgia animata da
molti attori, agita da gesti, da invenzioni, da sconfinamenti, da sperimenta-
zioni. Una sorta di mosaico fatto di tante tessere, che poi si accosteranno per
delineare i contorni di un profilo sfaccettato ma coerente. Forse, un giallo
involontario, costellato di tanti indizi. Solo alla fine sara possibile scopri-
re il colpevole: le intenzioni che accomunano le diverse opere qui scelte ed
«espostex.

Procederete tra conferme e illazioni, tra reticenze e deviazioni. Vi porre-
te in ascolto di risonanze ancora celate. Batterete strade oblique. Talvolta,
avrete la sensazione di smarrirvi in questi ininterrotti transiti. Perché I’ap-
prodo sembrera sempre altrove. In questo labirinto, potrete entrare e uscire
quando vorrete: non esistono percorsi obbligati, ma solo un sentiero suggeri-
to. Del resto, come ricordava Walter Benjamin, il labirinto ¢ la patria dell’e-
sitazione, «la via giusta per chi arrivera comunque in tempo alla meta»".

Cominciamo la nostra passeggiata attraverso le sale senza pareti del mu-
seo impossibile dell’arte del xx1 secolo. In ogni stanza, osserveremo opere
e installazioni diverse che, tuttavia, condividono corrispondenze, necessita
poetiche.

Iniziamo la nostra flinerie, allora.



