Smaltire la sbornia

Per i milioni di americani che, prima del novembre 2016,
non avevano creduto un solo istante che un miliardario nar-
cisista, sessista, razzista e incolto potesse accedere al potere
supremo e sedere dietro la stessa scrivania di George Wash-
ington, Abraham Lincoln o Theodore Roosevelt, & la sbornia
pid lunga da smaltire nella storia dell’umanita.

Negli Stati Uniti, come nel resto del mondo, per molti &
stato un colpo psicologico di una violenza inattesa. Tradut-
trice per la stampa, 1’8 novembre 2016 mi ero preparata a
fare le ore piccole nel caso di un’ultima traduzione preeletto-
rale prima della pubblicazione dei risultati, prevista di buo-
nora. Sebbene il dubbio si fosse insinuato nelle poche setti-
mane che precedevano il giorno X, ero piuttosto fiduciosa:
I’elezione di Trump era inconcepibile. Non perché non ne
avesse la stoffa o perché non lo desiderassi io, non solo per-
ché I’idea di una donna presidente degli Stati Uniti subito
dopo un presidente nero mi allettasse parecchio, ma sempli-
cemente perché il concetto era totalmente, assolutamente,
decisamente ridicolo.

Alle due del mattino, quando sono andata a letto, due Sta-
ti avevano pubblicato i primi risultati: il Kentucky registrava
il 72,7 per cento di voti in favore di Donald Trump e I'In-
diana il 69,3 per cento. Mi sono detta okay, I'Indiana & una
roccaforte repubblicana da lunga data e il Kentucky tende a
destra dall’inizio del 2000, ma Iesito della lotta & per forza
di cose scontato, non c’é partita. Buonanotte.

Il risveglio ¢ stato amaro.
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Per la traduttrice che sono, si ¢ trattato di un evento
sconvolgente. Sul piano personale, perché ho difficolta ad
apprezzare il personaggio (e ancora di pid a nasconderlo, co-
me si vedra) e perché m’interesso abbastanza di politica in-
ternazionale per intravedere il potenziale catastrofico della
sua ascesa al potere. Sul piano professionale, perché mi ha
costretta con una violenza improvvisa a rivedere il mio modo
di lavorare e mi ha brutalmente espulsa dalla zona di comfort
nella quale mi crogiolavo beata dopo I’elezione di Barack
Obama nel novembre 2008, senza peraltro che questo scon-
volgimento apportasse il minimo beneficio alla mia attivita.
Perché, specchio fedele di questa strana presidenza venuta
dal mondo di un reality televisivo, dell’ostentazione assolu-
ta e dell’egotismo forsennato, la lingua di Trump, materia
prima del mio lavoro, si ¢ rivelata appartenere a un univer-
so a parte, al contempo causa ed effetto dell’avvento di una
nuova America.



Osare tradurre Trump

Il mio lavoro di traduttrice mi porta a esplorare il paesag-
gio dell’attualita internazionale e, in funzione delle commis-
sioni dei miei clienti, mi induce a tradurre ogni sorta di testo
generato dai colpi di scena politici che scuotono il pianeta
dall’inizio del 2000. E un’attivita appassionante quanto poco
redditizia, che mi colloca nella categoria delle «persone con
una vocazione». Quasi degli artisti. Quelli che amano tal-
mente cid che fanno da finire per accettare la trasparenza e
I’ingratitudine sociale e finanziaria connesse alla loro attivita.

La traduttrice (ci sono uomini che fanno questo lavoro,
lo so, ma devono solo scrivere un libro) & invisibile per na-
tura. La sua funzione consiste nel trasporre un messaggio da
una lingua (a caso: I’inglese) a un’altra (diciamo il francese).
E qui, un pensiero commosso per i traduttori che dovranno
tradurre questo libro in uzbeko, serbo-croato o nahuatl. So
bene che esistete.

A differenza di alcuni preconcetti che tutti i miei colleghi
devono affrontare nel corso della loro carriera, la traduzione
non si riassume nel tradurre delle parole, e non & accessibi-
le a tutti. Non basta parlare due lingue per saper tradurre,
né avere un buon dizionario, né eccellere nei corsi di tradu-
zione universitaria da una lingua all’altra e viceversa, né co-
noscere molto bene il figlio della signora che fa le pulizie al
British Council.

Tradurre ¢ far passare un zzessaggio da una lingua a un’al-
tra. Il che necessita diverse tappe nessuna delle quali € super-
flua. Innanzitutto, bisogha comprendere il testo originale.
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Sembra una limpida evidenza? Eppure non ¢ cosi semplice:
per comprendere un testo o un discorso non basta conosce-
re ognuna delle parole che lo compongono. Un testo € molto
pit della somma dei suoi elementi semantici. (D’altronde, il
tostapane che tamburella I’allettante vongola non sminuira
le ossa della bicicletta di mia zia. Pur conoscendo tutte le pa-
role di questa frase, il senso vi sfugge. Rassicuratevi: anche
a me. Parole, parole, parole...)

Perché un testo esista, deve avere innanzitutto un sen-
so, un referente, un messaggio da trasmettere. Altrimenti si
tratta solo di un elenco di parole - peraltro del tutto tradu-
cibili, ma di dubbio interesse semantico (con una speciale
dispensa per Prévert). Tradurre un elenco puo rivelarsi utile
nell’ambito tecnico, nella descrizione degli elementi di un at-
trezzo o per stilare inventari. Nel contesto della traduzione
politica, quella che qui ci interessa, ci si sforza di restituire
un discorso umano coerente che porti un messaggio destina-
to a essere trasmesso.

Altra condizione necessaria per tradurre un testo o un
discorso & conoscere a sufficienza la lingua dell’autore, la
sua cultura, il suo percorso, insomma, sapere chi & e pos-
sedere un bagaglio il pid esaustivo possibile sul locutore.
Perché? Per via di un concetto che la comunita dei tradut-
tori ha elevato allo statuto di parola magica, senza il quale
non siamo nulla: il contesto. Allo stesso titolo per cui una
persona ¢ influenzata e forgiata dall’ambiente in cui vive,
una parola, una frase, un intero discorso hanno senso solo
in relazione al loro contesto. Perché a seconda se sara pro-
nunciata da un miliardario americano assurto alla massima
carica o, per dire, da un professore di educazione fisica o
dal vostro fisioterapista, la stessa frase ricoprira un senso
completamente diverso.

Tradurre ¢ ambire a suscitare nella propria lingua (per-
ché il buon traduttore lavora verso la sua lingua madre) le
sensazioni intellettuali e affettive provate da chi ha letto
I’originale. Le due culture, quella della lingua di partenza e
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quella della lingua di arrivo, sono per forza di cose diverse.
La stessa parola non riflette sempre le stesse realta da una
lingua all’altra, anche quando sembra di una semplicita to-
tale e priva di ogni ambiguita. (Esempio: dite fromage a un
francese: immaginera un camembert, o magari un comié. 11
concetto assume quindi una familiarita quotidiana, profon-
damente ancorata nella sua storia. Dite cheese a un america-
no: vedra un alimento industriale avvolto nel cellophane che
non suscitera né le stesse sensazioni, né la stessa immagine,
quanto all’odore, neanche a parlarne. Funziona con pomo-
doro/tomato in un confronto Italia-Inghilterra, per dire, ma
anche con esempi che non riguardano gli alimenti: «univer-
sita», una parola facile da tradurre, si dice university in Gran
Bretagna, college negli Stati Uniti, ma implica realta ben di-
verse, e cosi via). Eppure il piti delle volte & possibile trova-
re equivalenze di senso che superano la forma e ’apparenza
delle parole. Questo lavoro di riformulazione ambisce a re-
stituire il messaggio nel modo pit fedele possibile, tenendo
conto di tutti gli elementi che ho appena enunciato. Questo
¢ il lavoro di una traduttrice...



