
Smaltire la sbornia

Per i milioni di americani che, prima del novembre 2016, 
non avevano creduto un solo istante che un miliardario nar-
cisista, sessista, razzista e incolto potesse accedere al potere 
supremo e sedere dietro la stessa scrivania di George Wash-
ington, Abraham Lincoln o Theodore Roosevelt, è la sbornia 
piú lunga da smaltire nella storia dell’umanità.

Negli Stati Uniti, come nel resto del mondo, per molti è 
stato un colpo psicologico di una violenza inattesa. Tradut-
trice per la stampa, l’8 novembre 2016 mi ero preparata a 
fare le ore piccole nel caso di un’ultima traduzione preeletto-
rale prima della pubblicazione dei risultati, prevista di buo-
nora. Sebbene il dubbio si fosse insinuato nelle poche setti-
mane che precedevano il giorno X, ero piuttosto fiduciosa: 
l’elezione di Trump era inconcepibile. Non perché non ne 
avesse la stoffa o perché non lo desiderassi io, non solo per-
ché l’idea di una donna presidente degli Stati Uniti subito 
dopo un presidente nero mi allettasse parecchio, ma sempli-
cemente perché il concetto era totalmente, assolutamente, 
decisamente ridicolo.

Alle due del mattino, quando sono andata a letto, due Sta-
ti avevano pubblicato i primi risultati: il Kentucky registrava 
il 72,7 per cento di voti in favore di Donald Trump e l’In-
diana il 69,3 per cento. Mi sono detta okay, l’Indiana è una 
roccaforte repubblicana da lunga data e il Kentucky tende a 
destra dall’inizio del 2000, ma l’esito della lotta è per forza 
di cose scontato, non c’è partita. Buonanotte.

Il risveglio è stato amaro.
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Per la traduttrice che sono, si è trattato di un evento 
sconvolgente. Sul piano personale, perché ho difficoltà ad 
apprezzare il personaggio (e ancora di piú a nasconderlo, co-
me si vedrà) e perché m’interesso abbastanza di politica in-
ternazionale per intravedere il potenziale catastrofico della 
sua ascesa al potere. Sul piano professionale, perché mi ha 
costretta con una violenza improvvisa a rivedere il mio modo 
di lavorare e mi ha brutalmente espulsa dalla zona di comfort 
nella quale mi crogiolavo beata dopo l’elezione di Barack 
Obama nel novembre 2008, senza peraltro che questo scon-
volgimento apportasse il minimo beneficio alla mia attività. 
Perché, specchio fedele di questa strana presidenza venuta 
dal mondo di un reality televisivo, dell’ostentazione assolu-
ta e dell’egotismo forsennato, la lingua di Trump, materia 
prima del mio lavoro, si è rivelata appartenere a un univer-
so a parte, al contempo causa ed effetto dell’avvento di una 
nuova America.
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Osare tradurre Trump

Il mio lavoro di traduttrice mi porta a esplorare il paesag-
gio dell’attualità internazionale e, in funzione delle commis-
sioni dei miei clienti, mi induce a tradurre ogni sorta di testo 
generato dai colpi di scena politici che scuotono il pianeta 
dall’inizio del 2000. È un’attività appassionante quanto poco 
redditizia, che mi colloca nella categoria delle «persone con 
una vocazione». Quasi degli artisti. Quelli che amano tal-
mente ciò che fanno da finire per accettare la trasparenza e 
l’ingratitudine sociale e finanziaria connesse alla loro attività.

La traduttrice (ci sono uomini che fanno questo lavoro, 
lo so, ma devono solo scrivere un libro) è invisibile per na-
tura. La sua funzione consiste nel trasporre un messaggio da 
una lingua (a caso: l’inglese) a un’altra (diciamo il francese). 
E qui, un pensiero commosso per i traduttori che dovranno 
tradurre questo libro in uzbeko, serbo-croato o nahuatl. So 
bene che esistete.

A differenza di alcuni preconcetti che tutti i miei colleghi 
devono affrontare nel corso della loro carriera, la traduzione 
non si riassume nel tradurre delle parole, e non è accessibi-
le a tutti. Non basta parlare due lingue per saper tradurre, 
né avere un buon dizionario, né eccellere nei corsi di tradu-
zione universitaria da una lingua all’altra e viceversa, né co-
noscere molto bene il figlio della signora che fa le pulizie al 
British Council.

Tradurre è far passare un messaggio da una lingua a un’al-
tra. Il che necessita diverse tappe nessuna delle quali è super-
flua. Innanzitutto, bisogna comprendere il testo originale. 
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Sembra una limpida evidenza? Eppure non è cosí semplice: 
per comprendere un testo o un discorso non basta conosce-
re ognuna delle parole che lo compongono. Un testo è molto 
piú della somma dei suoi elementi semantici. (D’altronde, il 
tostapane che tamburella l’allettante vongola non sminuirà 
le ossa della bicicletta di mia zia. Pur conoscendo tutte le pa-
role di questa frase, il senso vi sfugge. Rassicuratevi: anche 
a me. Parole, parole, parole…)

Perché un testo esista, deve avere innanzitutto un sen-
so, un referente, un messaggio da trasmettere. Altrimenti si 
tratta solo di un elenco di parole – peraltro del tutto tradu-
cibili, ma di dubbio interesse semantico (con una speciale 
dispensa per Prévert). Tradurre un elenco può rivelarsi utile 
nell’ambito tecnico, nella descrizione degli elementi di un at-
trezzo o per stilare inventari. Nel contesto della traduzione 
politica, quella che qui ci interessa, ci si sforza di restituire 
un discorso umano coerente che porti un messaggio destina-
to a essere trasmesso.

Altra condizione necessaria per tradurre un testo o un 
discorso è conoscere a sufficienza la lingua dell’autore, la 
sua cultura, il suo percorso, insomma, sapere chi è e pos-
sedere un bagaglio il piú esaustivo possibile sul locutore. 
Perché? Per via di un concetto che la comunità dei tradut-
tori ha elevato allo statuto di parola magica, senza il quale 
non siamo nulla: il contesto. Allo stesso titolo per cui una 
persona è influenzata e forgiata dall’ambiente in cui vive, 
una parola, una frase, un intero discorso hanno senso solo 
in relazione al loro contesto. Perché a seconda se sarà pro-
nunciata da un miliardario americano assurto alla massima 
carica o, per dire, da un professore di educazione fisica o 
dal vostro fisioterapista, la stessa frase ricoprirà un senso 
completamente diverso.

Tradurre è ambire a suscitare nella propria lingua (per-
ché il buon traduttore lavora verso la sua lingua madre) le 
sensazioni intellettuali e affettive provate da chi ha letto 
l’originale. Le due culture, quella della lingua di partenza e 
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quella della lingua di arrivo, sono per forza di cose diverse. 
La stessa parola non riflette sempre le stesse realtà da una 
lingua all’altra, anche quando sembra di una semplicità to-
tale e priva di ogni ambiguità. (Esempio: dite fromage a un 
francese: immaginerà un camembert, o magari un comté. Il 
concetto assume quindi una familiarità quotidiana, profon-
damente ancorata nella sua storia. Dite cheese a un america-
no: vedrà un alimento industriale avvolto nel cellophane che 
non susciterà né le stesse sensazioni, né la stessa immagine, 
quanto all’odore, neanche a parlarne. Funziona con pomo-
doro/tomato in un confronto Italia-Inghilterra, per dire, ma 
anche con esempi che non riguardano gli alimenti: «univer-
sità», una parola facile da tradurre, si dice university in Gran 
Bretagna, college negli Stati Uniti, ma implica realtà ben di-
verse, e cosí via). Eppure il piú delle volte è possibile trova-
re equivalenze di senso che superano la forma e l’apparenza 
delle parole. Questo lavoro di riformulazione ambisce a re-
stituire il messaggio nel modo piú fedele possibile, tenendo 
conto di tutti gli elementi che ho appena enunciato. Questo 
è il lavoro di una traduttrice…

Prendiamo un esempio. Il 14 luglio 2017 Donald Trump, 
di passaggio a Parigi in occasione della festa nazionale fran-
cese, ha incontrato la première dame di Francia, Brigitte Ma-
cron, e ha esclamato: «You’re in such good shape!». Dopo-
diché si è voltato verso il presidente francese e ha ripetuto: 
«She’s in such good physical shape!». Infine, si è voltato 
ancora verso la signora Macron e ha concluso con un magi-
strale: «Beautiful».

«You’re in such good shape» può significare «Lei è in 
splendida forma!», come tradotto da molti media francofoni. 
Parola per parola, è pressappoco questo. E in effetti è cosí 
che si potrebbe tradurre, se queste parole fossero dette da 
qualcun altro, in un altro contesto: un fisioterapista al suo 
paziente, un professore di educazione fisica al suo alunno, un 
genero alla suocera – insomma, le possibilità non mancano.
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