Vyuga

La tempesta di neve era arrivata cosi in fretta
che Maxim e Aleksej non avevano fatto in tem-
po a cogliere alcun segnale. Se avessero avuto pid
esperienza della vita, e della vita nella Taiga, sa-
rebbero stati in grado di sentirla almeno un’ora
prima. Qualsiasi cacciatore o viaggiatore abituato
a passare molto tempo nel bosco siberiano sa che
quando in cielo le nuvole si abbassano, quando
i corvi fanno giri sempre pid stretti attorno alle
cime degli alberi e poi scendono di colpo per po-
sarsi sui rami dei pini pid vicini alla terra, allora
¢ in arrivo una tempesta di neve.

Ci sono due tipi di tempeste ghiacciate. La pri-
ma si chiama mzetel: un vento fortissimo muove con
incredibile velocita la neve e piccoli frammenti di
ghiaccio, che se colpiscono la pelle dell’'uomo pos-
sono anche tagliarla. Quando soffia questo vento
1 cacciatori si riparano sotto i pini e piantano un
coltello nel tronco per ritrovare la direzione da
cui sono arrivati, perché in soli cinque minuti il
paesaggio pud cambiare completamente. La ne-
ve copre le impronte lasciate durante il cammino,
persino la foresta scompare sotto la coltre bian-
ca che rimane sospesa tra i rami, creando ponti
tra gli alberi, trasformando tutto in un enorme
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palazzo di ghiaccio trafitto da graziose colonne
di legno congelato.

L’altra tempesta si chiama vyuga, il suo vento
soffia in direzioni diverse, sospendendo a tratti la
sua forza. Un vortice d’aria ghiacciata serpeggia
tra gli alberi, sollevando mulinelli carichi di neve
a fiocchi grossi: € per questo che alla fine si trova
pid neve in alto, sulle cime degli alberi, che per
terra. I cacciatori sanno che camminare nella fore-
sta dopo la vyuga & pericoloso: si puo finire schiac-
ciati sotto la neve, che ghiacciandosi appesantisce
gli alberi e piega i rami fino a spezzarli, facendo
precipitare a terra blocchi enormi e pesantissimi.

I1 segnale pit chiaro di un’imminente tempesta
lo danno i sottili ramoscelli di pino, che di solito
si trovano in abbondanza nella parte bassa dell’al-
bero. I cacciatori li guardano e capiscono se devo-
no tornare alle loro case in tempo per non essere
sorpresi dalla bufera. Durante una buona giorna-
ta di sole questi ramoscelli sono dritti, cercano
di estendersi il pit possibile per ricevere almeno
un po’ di luce; appena I’albero avverte nell’aria i
primi anche pid insignificanti cambiamenti, i ra-
moscelli cominciano a piegarsi leggermente verso
I’alto, e con I’avvicinarsi della tempesta si ritira-
no verso il tronco, stringendosi contro di lui. Se
insieme a questi segni senti cantare il ciuffolotto,
aspettati una tempesta forte e lunga.

Se i due amici avessero saputo tutte queste co-
se magari avrebbero avuto il tempo di prepararsi,
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invece si erano accorti del cambiamento dell’aria
troppo tardi, quando sulle loro teste stavano gia
precipitando fiocchi grandi come la meta di una
mano.

- Sta arrivando la tempesta! — disse Maxim.

- Dobbiamo trovare un riparo, - gli rispose
Aleksej con la voce rotta. Non aveva mai visto
una tormenta come si deve, e il fatto che loro due
stessero per affrontarne una nella profonda fore-
sta, soli, senza una guida esperta, gli faceva pid
paura di quanto avrebbe immaginato.

In ogni caso I’amico non senti le sue parole,
perché una fortissima raffica di vento gliele ave-
va strappate di bocca e portate via.

Il mondo che c’era attorno a loro qualche istan-
te prima, il cielo, il sole, gli alberi, il paesaggio
invernale, tutto scompar{ in un attimo nel terri-
bile vortice ghiacciato.

La pelle sulla sua faccia comincio subito a bru-
ciare talmente forte che sembrava infuocata, gli
occhi si chiudevano, non era possibile aprirli nem-
meno con un enorme sforzo. Maxim, che cam-
minava per primo, giro istintivamente la schiena
contro il vento, ma quello faceva il giro e lo col-
piva da tutte le direzioni. Trattenendo con fati-
ca il grosso zaino sulla spalla, allungo il braccio,
cercando a tatto il suo amico.

Aleksej in quel momento si era piegato sulle
ginocchia, la faccia tra le mani: la sua paura an-
negava nel fischio del vento. Maxim tentd qual-
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che passo indeciso e ando a sbattergli contro.
Caddero insieme a terra, senza aprire gli occhi,
abbracciati.

- Dobbiamo trovare un riparo! - urlo di nuovo
Alekse;.

- Prendimi per la cintura, cerchiamo di rifu-
giarci sotto un albero! - gli rispose Maxim.

Aleksej si aggrappo all’amico allacciandogli un
moschettone alla cintura, lf dov’era appeso il col-
tello, e assicurandosi a lui con una corda.

Dopo i primi minuti nella tempesta, il rumore
del vento faceva vibrare ogni molecola del loro
corpo. Non era pit un semplice interminabile fi-
schio, ma una miriade di voci terrificanti, un co-
ro di demoni appena liberati dagli inferi. I loro
cuori tremavano.

Maxim camminava con fatica, una mano a te-
nere la corda e I’altra davanti al viso, per proteg-
gersi dal vento. Ogni tanto, ma solo per un istante,
apriva un occhio per vedere dove stesse andando.
Attorno a lui regnava il caos: non riusciva a tro-
vare nessun punto di riferimento, nemmeno il pid
semplice, nemmeno la sagoma scura di qualche
albero. La disperazione comincio a impadronirsi
di lui. Penso alla moglie che lo aspettava a casa,
in citta, insieme al figlio nato da appena tre me-
si. Aveva cercato in tutti i modi di fargli cambia-
re idea, di convincerlo a non partire. Nonostante
quel suo carattere forte, ereditato da un padre ge-
nerale nell’esercito, aveva persino pianto. Non lo
faceva mai. «Io lo odio, il tuo maledetto lavoro!»
gli aveva detto, prima di salutarlo.



