
Arresto del sistema

Da quando è tornata a Tecchiena si sveglia tutte le mat-
tine con un leggero malessere, una nausea lieve ma insi-
stente dovuta forse alla stanchezza per il lavoro, forse alla 
fine della storia d’amore che l’ha spinta a prendersi un’a-
spettativa o forse anche al fatto che si è abituata a starse-
ne da sola senza rotture di scatole, dopo tanti anni in gi-
ro per l’Italia a dirigere autogrill. Al massimo ha ospitato 
Emanuele per le vacanze, il suo «fratellino» piú piccolo. 
A peggiorare nausea e malessere arriva la telefonata di An-
gelica, fidanzata del secondo fratello, piú grande di Ema-
nuele, anche lui fuori per lavoro, a Verona.

– Francesco ha fatto una bella cazzata… – le dice a 
bruciapelo.

– Che cazzata?
– Una stupidaggine, Melissa. Una cosa, cioè…
– Ma dài, spiegati meglio.
– Un bordello… ha fatto un bordello. L’hanno fermato 

e gli hanno levato la patente, e stava con una stronzetta 
che non si sa chi cazzo è.

Silenzio. Una venatura d’imbarazzo. Angelica le rac-
conta tutto per filo e per segno, mentre Melissa s’affac-
cia alla veranda, rolla una sigaretta, dà due tiri guardando 
la sommità del Monticchio ancora confuso nella nebbia.

– Ho capito, sí. Glielo dico io.
È il 23 marzo 2017, sono le 9 del mattino, e già non va 

bene niente.
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4	 emanuele nella battaglia

Deve decidere rapidamente cosa fare anche se le viene 
da ridere, a casa Morganti non c’è proprio pericolo di an-
noiarsi. Pochi mesi fa, Francesco s’è spaccato la testa in un 
incidente automobilistico. Suo fratello è sempre stato cosí. 
Ovunque vada, qualche disastro deve combinarlo. Quin-
di niente panico… Nella testa veloce di Melissa i pensieri 
si organizzano con metodo, come quando sul lavoro deve 
decidere qualcosa di grosso. Gli autogrill sono macchine 
complesse, tante teste, tanti problemi.

Per prima cosa convoca una riunione di famiglia, de-
ve parlare chiaro con i genitori. – Francesco ha fatto un 
bordello a Verona, ma sta bene –. Lucia è appena scesa in 
cucina, ancora assonnata, e sta tentando di fare il caffè. 
Peppe, suo padre, è salito sulla veranda dal cortile dove 
ha parcheggiato l’auto. 

Ha deciso di essere netta ma non dura, come invece è 
di solito quando affronta qualche questione spinosa con 
loro, visto che appena li metti insieme litigano, devi farli 
sintonizzare prima che ti ascoltino. Le lotte epiche dell’a-
dolescenza sono lontane. Adesso sta lí, davanti al padre e 
alla madre che ha messo a sedere comandandoli a bacchetta 
come una maestrina. Con la massima tranquillità, spiega 
che Francesco è stato fermato dalla polizia nei dintorni di 
Verona. Tutto normale se non fosse che era mezzanotte 
e passa, e nel furgone della ditta con cui andava a zonzo 
non c’era un collega ciccione in tuta aziendale, ma una ti-
petta mezza svestita conosciuta in un locale, tutta agitata 
perché probabilmente stava cornificando qualcuno. Ha 
provato a convincere i poliziotti i quali non hanno preso 
bene quell’invito esplicito a chiudere un occhio, e si sono 
lasciati sfuggire qualche considerazione del tipo siamo a 
Verona non a Napoli… Francesco in uno scatto d’orgoglio 
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ha ribattuto cosa cazzo c’entrasse Napoli, che lui è ciocia-
ro: – Scusa, ma tu non hai mai bevuto un cocktail con la 
fidanzata? – ha chiesto infine, prendendosi una confiden-
za di troppo con il poliziotto suo coetaneo. Quello non lo 
ha nemmeno guardato in faccia: – Sta parlando con un 
pubblico ufficiale, – ha detto, scrivendo il verbale. – Si 
contenga signor Morganti –. Ma Francesco non s’è con-
tenuto, figurati, lo ha afferrato per una spalla come fosse 
suo fratello, in un gesto di confidenza, perché lo stesse a 
sentire, e in un attimo si è ritrovato in caserma. Dentro 
quelle mura le parole sono lievitate ancora… Insomma, 
per farla breve, due battute di troppo piú un po’ d’alcol 
in testa piú un poliziotto poco malleabile… e il risultato è 
stato una rasoiata: «Resistenza e oltraggio a pubblico uf-
ficiale». Bum! Con annesso sequestro della patente e del 
mezzo. Dopo due giorni, licenziamento in tronco.

La fidanzata, quella «vera» che fa l’infermiera a Roma, 
cioè Angelica, ha saputo tutto tramite un amico avvocato, 
ma solo due o tre giorni dopo, perché Francesco gli aveva 
chiesto di non dire niente a nessuno, nel tentativo di te-
nere nascosta la faccenda, con la scusa che lui è maggio-
renne da un bel pezzo.

Peppe dà in escandescenze non appena Melissa finisce 
il resoconto, e Lucia è disperata e abbattuta.

Emanuele ha troppo sonno, quando torna dal lavoro. 
Ha voglia di andarsene subito a letto, cosí ascolta quel po-
co che gli serve per capire cosa è successo.

La notte passa in un attimo. Il nuovo giorno si annun-
cia difficile con il ritorno di Francesco. In treno, visto che 
la macchina non può di certo guidarla senza la patente. Il 
clima che si respira in casa è teso. Melissa, la mattina di 
venerdí 24 marzo, si alza, scende in cucina e prepara un 
litro di caffè per darsi una svegliata. Poi va alla stazione a 
prelevare Francesco, che ha la coda tra le gambe e quella 
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