Arresto del sistema

Da quando ¢ tornata a Tecchiena si sveglia tutte le mat-
tine con un leggero malessere, una nausea lieve ma insi-
stente dovuta forse alla stanchezza per il lavoro, forse alla
fine della storia d’amore che 1’ha spinta a prendersi un’a-
spettativa o forse anche al fatto che si & abituata a starse-
ne da sola senza rotture di scatole, dopo tanti anni in gi-
ro per 'Italia a dirigere autogrill. Al massimo ha ospitato
Emanuele per le vacanze, il suo «fratellino» pit piccolo.
A peggiorare nausea e malessere arriva la telefonata di An-
gelica, fidanzata del secondo fratello, piti grande di Ema-
nuele, anche lui fuori per lavoro, a Verona.

— Francesco ha fatto una bella cazzata... - le dice a
bruciapelo.

— Che cazzata?

— Una stupidaggine, Melissa. Una cosa, cioe...

- Ma dai, spiegati meglio.

- Un bordello... ha fatto un bordello. L’hanno fermato
e gli hanno levato la patente, e stava con una stronzetta
che non si sa chi cazzo é.

Silenzio. Una venatura d’imbarazzo. Angelica le rac-
conta tutto per filo e per segno, mentre Melissa s’affac-
cia alla veranda, rolla una sigaretta, da due tiri guardando
la sommita del Monticchio ancora confuso nella nebbia.

— Ho capito, si. Glielo dico io.

E il 23 marzo 2017, sono le 9 del mattino, e gia non va
bene niente.
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Deve decidere rapidamente cosa fare anche se le viene
da ridere, a casa Morganti non c’& proprio pericolo di an-
noiarsi. Pochi mesi fa, Francesco s’¢ spaccato la testa in un
incidente automobilistico. Suo fratello & sempre stato cosi.
Ovunque vada, qualche disastro deve combinarlo. Quin-
di niente panico... Nella testa veloce di Melissa i pensieri
si organizzano con metodo, come quando sul lavoro deve
decidere qualcosa di grosso. Gli autogrill sono macchine
complesse, tante teste, tanti problemi.

Per prima cosa convoca una riunione di famiglia, de-
ve parlare chiaro con i genitori. — Francesco ha fatto un
bordello a Verona, ma sta bene —. Lucia ¢ appena scesa in
cucina, ancora assonnata, e sta tentando di fare il caffe.
Peppe, suo padre, ¢ salito sulla veranda dal cortile dove
ha parcheggiato I’auto.

Ha deciso di essere netta ma non dura, come invece ¢
di solito quando affronta qualche questione spinosa con
loro, visto che appena li metti insieme litigano, devi farli
sintonizzare prima che ti ascoltino. Le lotte epiche dell’a-
dolescenza sono lontane. Adesso sta li, davanti al padre e
alla madre che ha messo a sedere comandandoli a bacchetta
come una maestrina. Con la massima tranquillita, spiega
che Francesco ¢ stato fermato dalla polizia nei dintorni di
Verona. Tutto normale se non fosse che era mezzanotte
e passa, e nel furgone della ditta con cui andava a zonzo
non c’era un collega ciccione in tuta aziendale, ma una ti-
petta mezza svestita conosciuta in un locale, tutta agitata
perché probabilmente stava cornificando qualcuno. Ha
provato a convincere i poliziotti i quali non hanno preso
bene quell’invito esplicito a chiudere un occhio, e si sono
lasciati sfuggire qualche considerazione del tipo siamo a
Verona non a Napoli... Francesco in uno scatto d’orgoglio
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ha ribattuto cosa cazzo ¢’entrasse Napoli, che lui & ciocia-
ro: — Scusa, ma tu non hai mai bevuto un cocktail con la
fidanzata? - ha chiesto infine, prendendosi una confiden-
za di troppo con il poliziotto suo coetaneo. Quello non lo
ha nemmeno guardato in faccia: — Sta parlando con un
pubblico ufficiale, — ha detto, scrivendo il verbale. - Si
contenga signor Morganti —. Ma Francesco non s’¢ con-
tenuto, figurati, lo ha afferrato per una spalla come fosse
suo fratello, in un gesto di confidenza, perché lo stesse a
sentire, e in un attimo si € ritrovato in caserma. Dentro
quelle mura le parole sono lievitate ancora... Insomma,
per farla breve, due battute di troppo pit un po’ d’alcol
in testa pid un poliziotto poco malleabile... e il risultato &
stato una rasoiata: «Resistenza e oltraggio a pubblico uf-
ficiale». Bum! Con annesso sequestro della patente e del
mezzo. Dopo due giorni, licenziamento in tronco.

La fidanzata, quella «vera» che fa I’infermiera a Roma,
cioé Angelica, ha saputo tutto tramite un amico avvocato,
ma solo due o tre giorni dopo, perché Francesco gli aveva
chiesto di non dire niente a nessuno, nel tentativo di te-
nere nascosta la faccenda, con la scusa che lui ¢ maggio-
renne da un bel pezzo.

Peppe da in escandescenze non appena Melissa finisce
il resoconto, e Lucia ¢ disperata e abbattuta.

Emanuele ha troppo sonno, quando torna dal lavoro.
Ha voglia di andarsene subito a letto, cos{ ascolta quel po-
co che gli serve per capire cosa € successo.





