
1.

Non mi sparavano addosso da un po’, e per un mese intero 
ero persino riuscito a non farmi spaccare la testa, forse addirit-
tura due mesi. Era una specie di record, e cominciavo a sentir-
mi miracolato.

Io e Brett ce ne stavamo di sopra, nella nostra piccola casa 
in affitto, a letto, col respiro affannato, appena arrivati al tra-
guardo di una lenta e dolce corsa, che delle volte sembra una 
competizione sportiva, ma che quando la giochi come si deve 
ti fa sentire un vincente anche se arrivi ultimo. 

In quell’attimo, la vita andava alla grande.
Brett si mise seduta, si aggiustò il cuscino dietro la schiena 

e, scostando dal viso con una mano i lunghi capelli rosso sangue, 
spinse il petto in avanti in un modo che mi fece sentire molto 
fortunato. – Non me la spassavo cosí tanto, – disse, – da quando 
ho spaccato la testa con la pistola a quel tappetto lentigginoso.

– Non immagini che pensieri romantici mi fai fare, – dissi 
io. – Credo che il Piccolo Hap sia andato a rintanarsi da qual-
che parte.

– Pensavo avesse appena smesso di nascondersi, – rispose 
lei, facendomi l’occhiolino.

Il fatto era che davvero aveva spaccato la testa di quel nane-
rottolo. C’ero anch’io. Stava cercando di ritrovare sua figlia e 
di salvarle la vita, ma comunque è stato terribile, io c’ero dentro 
fino al collo. Devo però dire una cosa a favore del nanerottolo: 
aveva incassato con dignitoso stoicismo, e prima si era tolto il 
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cappello da cowboy, uno Stetson che costava un sacco di sol-
di. Le aveva volute prendere dritte sul cranio e cosí era andata.

– Sai, credo che preferiscano essere chiamati solo nani invece 
di tappetti, o magari anche piccole persone, – dissi io.

– Dici sul serio? Non so che ne pensino gli altri, ma quello 
a cui ho dato una ripassata io lo chiamo semplicemente «testa 
spaccata».

– Ci stai male a pensarci?
– Neanche per sogno.
– È morto, lo sai.
– Non perché gli ho spaccato io la testa.
Anche questo era vero. Aveva tirato le cuoia per altre ra-

gioni; ma lei comunque l’aveva ridotto male. Aveva anche da-
to fuoco alla testa dell’ex marito e poi spento le fiamme a colpi 
di pala, che non fa proprio lo stesso effetto di quando si usa un 
tubo con dell’acqua. Il mio tesoro delle volte sapeva come ren-
dere nervoso un uomo.

– A proposito di piccoli uomini, – disse lei, afferrandomi 
per le palle.

– Piccoli uomini? – risposi. – E mi dovrei eccitare cosí?
– No. Ci penso io a eccitarti.
Brett ridacchiò, mi scivolò accanto, la presi tra le braccia e 

ci accoccolammo un po’. La faccenda era quasi passata alla fase 
operativa quando bussarono alla porta.

Tipico.
Guardai la sveglia sul comodino. Le undici di sera.
Bussarono di nuovo, piú forte.
Mi alzai, m’infilai la vestaglia e le pantofole a forma di coni-

glietto e cacciai una bestemmia. – Resta concentrata. Io scendo 
giú a far fuori questo venditore notturno di Bibbie porta a porta.

– Mi porteresti in dono la sua testa, per piacere?
– Su un vassoio d’argento. 
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