
Le domande

Ho intervistato Jean-Paul Fitoussi mille volte. Negli 
anni le domande si sono ripetute: la crisi, le banche, il 
rigore, ma la Germania perché s’impunta? Ha fatto be-
ne l’Italia a battere i pugni sul tavolo? L’Europa va al 
massacro? C’è una luce in fondo al tunnel? E gli Euro-
bond? Domani c’è il vertice dell’ultima chance, ieri c’è 
stato il vertice dell’ultima chance. In definitiva: abbia-
mo chance? che cosa stiamo costruendo? A questa diffi-
cile prova dell’intervista a ripetizione, piena di trappole 
per intervistato e intervistatore, Fitoussi non è soltanto 
prodigiosamente sopravvissuto – caso raro –, ma prodi-
giosamente ha saputo svolgere, incollato alla realtà, un 
discorso coerente, un’analisi comprensibile e, cosa an-
cora piú straordinaria, ha saputo formulare proposte e 
indicare scelte possibili. La spiegazione è semplice e ha 
poco a che vedere con i prodigi: Fitoussi ha un’etica pro-
fonda, è un uomo simpatico e dice la verità. È simpatico 
nel senso piú umano e dice la verità nel senso piú lette-
rale, modesto e appellabile: le sue parole aderiscono alle 
cose. Si dà anche il caso che sia un grande economista. 

Mi sono chiesta se fossi riuscita, in questi anni d’in-
terviste, a dare la giusta voce al suo discorso. Non ne so-
no sicura e non sarebbe troppo grave: Fitoussi ha scritto 
tanti libri, tradotti in diverse lingue e noti anche in Ita-
lia, è uno studioso riconosciuto, ha creato il dipartimen-
to di Economia a Sciences Po, ha insegnato e insegna in 
università importanti, ha consigliato governi e imprese. 
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Ha avuto insomma ampiamente modo di esprimere il 
suo pensiero in tutte le sedi e le forme che gli sono piú 
congeniali. Il problema, molto piú modestamente, ero 
io. Dopo mille interviste, ho sentito la necessità di pro-
porgli la milleunesima. Fitoussi, con la solita disponibili-
tà, ha accettato. Il fatto è che anche lui aveva qualcosa 
da dire che non era sicuro di avere già detto con suffi-
ciente chiarezza e libertà. È nato questo scritto, frutto 
di una serie di incontri nel suo ufficio a Sciences Po. 
Non si tratta soltanto di economia, ma di un’esercita-
zione per leggere e ripensare l’attualità e il mondo che 
le gira intorno. Mettere alla prova le nostre convinzio-
ni. Si tratta di una riflessione a volte anche intima che 
non chiede necessariamente di essere d’accordo, ma di 
essere disponibili. E si tratta infine, tra le righe, della 
storia di un signore che è bellissimo stare ad ascoltare. 
Dopo mille interviste, io lo posso dire. 

francesca pierantozzi
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Sono a disagio. Questo libro nasce da questo disagio. 
Ascolto la gente parlare e i discorsi mi sembrano sempre 
piú vuoti. Mi dico: non capisci piú le élite. Ma subito 
mi viene da respingere il termine stesso, élite: indica «i 
migliori»? O semplicemente quelli cui il successo (piú o 
meno meritato) ha conferito potere? Mi si potrebbe fa-
cilmente obiettare che la definizione include anche me, 
ed è vero, faccio parte a pieno titolo di questa catego-
ria, l’élite: mal definita, privilegiata, fin troppo spesso 
pronta a parlare dal suo pulpito.

Questo libro nasce anche da una contraddizione: le 
parole piú comuni, di cui credevamo di conoscere alla 
perfezione il significato, ora ci sfuggono. Quello che cre-
devo essere un problema di élite è in realtà un proble-
ma di lingua. Lo stesso termine «élite» non ha necessa-
riamente una connotazione negativa. Se l’ha acquisita, 
si spiega essenzialmente con due ragioni: da una parte 
la crescente arroganza del potere politico, economico o 
intellettuale, e dall’altra la sensazione che questo potere 
cerchi soprattutto il proprio interesse e non quello delle 
popolazioni che dovrebbe servire. L’élite si è allontana-
ta dal suo dovere per meglio aumentare il suo potere. I 
populisti rendono le élite responsabili della situazione 
in cui versa il paese e le élite a loro volta considerano 
populisti tutti quelli che la pensano diversamente. 

D’altra parte anche il termine «populista» non mi 
convince: sempre piú spesso sottintende un disprezzo 
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per il popolo. Demagogo mi sembra invece il termine 
piú adatto, perché il populismo non caratterizza il popo-
lo, ma chi vuole parlare al posto del popolo. E la dema-
gogia non è prerogativa dei partiti estremisti, ma di un 
ben piú ampio spettro del campo politico: di chi cerca 
di lisciare il pelo ai popoli, di chi promette per vincere 
e non per aiutare. Ci sono poi demagoghi piú frequen-
tabili di altri, quelli che non strumentalizzano né il raz-
zismo né la paura dello straniero. 

Ma cosa dovremmo pensare degli “altri”, di quelli 
che promettono l’avvento di una società piú armoniosa 
e non conflittuale, grazie all’effetto delle sole forze del 
mercato? Di quelli che promettono la felicità grazie alla 
globalizzazione? A metà strada tra demagogia e bugia, 
per esempio, c’è ancora chi osa sostenere la teoria del 
trickle-down, secondo la quale l’arricchimento dei piú 
ricchi provoca automaticamente l’arricchimento degli al-
tri, in base a un effetto di gocciolamento della ricchezza 
dall’alto verso il basso: ma mai la ricchezza è stata tan-
to iniquamente divisa. Niente gocciola in realtà, al con-
trario: la gravità in questo caso spinge in senso inverso, 
dal basso verso l’alto. Colpisce che si parli di gocciola-
mento – che sottintende un’armonia sociale – proprio 
nel momento in cui le disuguaglianze sono al massimo. 
Come si può giustificare di dare ai ricchi, che sono già 
molto ricchi, e non a quelli che hanno bisogno di soldi 
per vivere? Questa lingua qui, demagoga e bugiarda, la 
parliamo ormai tutti, senza piú ascoltare gli altri e senza 
piú il minimo contatto con la realtà che vogliamo spie-
gare. Ma capita a volte che la verità emerga, quasi co-
me un lapsus. I disoccupati cercano lavoro? Ecco che la 
teoria di riferimento diventa quella della disoccupazione 
volontaria: «Ma no, – ci spiegano, – i disoccupati non 
esistono! Se esiste chi non ha lavoro, è perché non vuo-
le lavorare. Basta attraversare la strada per trovare un 
lavoro». Come spiegava già Modigliani, se accettiamo 
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questa teoria, allora possiamo tranquillamente definire 
la disoccupazione di massa come il sintomo di un «ge-
nerale attacco di pigrizia». 

Ma certo! Come non averci pensato prima? Ecco la 
spiegazione: la disoccupazione è semplicemente colpa 
dei fannulloni. Ridete? Piangete? Eppure questo mi-
to, a forza di essere ripetuto nei discorsi e negli scrit-
ti, è diventato una verità del linguaggio, anche se non 
ha nulla a che vedere con la realtà. In compenso la può 
influenzare. Sono sempre piú numerosi quelli che, per 
conservare la loro dignità, si ritirano dal mercato del la-
voro. Smettono di cercarlo, cosí non potranno piú esse-
re definiti disoccupati, non saranno piú stigmatizzati.

Questa verità di lingua non modifica soltanto il 
comportamento della gente, ma condiziona le decisioni 
politiche: se il governo decide di diminuire le inden-
nità di disoccupazione e la loro durata (come ha fatto 
il governo francese) viene spiegato con la necessità di 
fare pressione sui disoccupati affinché si trovino un 
lavoro e non godano piú di vacanze pagate! È dunque 
un fatto che il linguaggio ha un potere di distorsione 
della realtà. In questo caso, per esempio, produrrà un 
processo che ha come effetto una diminuzione del tasso 
di disoccupazione, e di conseguenza una diminuzione 
delle spese sociali. 

La stessa pressione subiscono quegli «sfaticati» che 
– secondo il pensiero dominante – «si crogiolano» nel 
loro «ozio sovvenzionato», ovvero, se vogliamo tradur-
re nel linguaggio della realtà, quelle persone che perce-
piscono sussidi a causa di un reddito insufficiente. Vi-
vrebbero alle spalle degli altri. Siamo arrivati al punto 
che in Francia quelli che chiedono i sussidi sono mol-
to meno numerosi di quelli che ne avrebbero diritto. È 
sconvolgente. «La povertà ci costa un sacco di grana», 
ci dicono. Ma qualcuno pensa al disagio e alla sofferenza 
che tali affermazioni producono sui poveri, la cui uni-
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ca aspirazione è non esserlo piú? La struttura stessa di 
questa frase non ci consente di capire se, per spendere 
meno «grana», si propone di ridurre i costi o la pover-
tà. E a proposito: qualcuno dice come pensa di ridurla, 
la povertà? 

Insomma, mi pare che invece di controllare il linguag-
gio, siamo noi a esserne controllati. Lo stesso discorso 
può essere fatto per l’unica grammatica che è in uso in 
economia, quella dell’Homo oeconomicus e della rela-
tiva teoria che lo definisce. Il procedimento è questo: 
inventiamo un linguaggio basato su una teoria imma-
ginaria (che può essere anche una vera teoria, ma non 
capita spesso) e ce ne serviamo per piegare la realtà ai 
nostri bisogni, per limitare la nostra comprensione al 
frammento piú improbabile del reale. Per esempio esal-
tiamo la concorrenza perché efficace o vantaggiosa per 
il consumatore, ma evitiamo accuratamente di definir-
ne le condizioni. Se esiste un mercato concorrenziale al 
mondo, ci vorrebbe una lente per trovarlo: il lusso? le 
nuove tecnologie? i trasporti? la distribuzione? l’energia? 

Globalmente, le forme piú comuni del mercato so-
no degli oligopoli se non dei monopoli. Mi direte: che 
rapporto hanno queste considerazioni con la questio-
ne della lingua? Questo: che vi dicono «concorrenza», 
ma in realtà significa «rendita». Un ossimoro. La con-
correnza è bella, la rendita no, eppure è la rendita che 
domina le preoccupazioni di tutti gli attori su tutti i 
mercati.

Un’altra questione di lingua: la concorrenza, addob-
bata di tutti i suoi vantaggi, nutre la competitività, che 
altro non è che la concorrenza tra paesi! Come esistono 
oligopoli e monopoli, anche su questo piano esistono iper-
potenze, superpotenze, potenze e cittadini normali. La 
concorrenza pura e perfetta è un mito, non esiste, è una 
parola vuota nel migliore dei casi, nel peggiore esprime 
il suo esatto contrario. La neolingua della nostra epoca 
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è ricca di sfumature: chi vive di rendita non sono i co-
lossi aziendali né le iperpotenze, no, chi vive di rendi-
ta diventano quelli che osano chiedere protezione, chi 
cerca di difendersi dalla dura realtà della concorrenza, 
sono i ferrotranvieri, i dipendenti statali, i lavoratori, 
i disoccupati. 

Se soltanto ci facessero il favore di accettare il gio-
co della concorrenza (che abbiamo visto sopra quanto 
sia franca e leale) allora sí che si potrebbe rilanciare la 
competitività del paese, e anche l’occupazione e la cre-
scita! Perché mai – ci si chiede con stupore – questa 
gente osa rifiutare la «riforma strutturale» (soave ap-
pellativo per designare i tagli della protezione)? Come 
osano, loro, voler difendere queste «posizioni di ren-
dita»? Questi lavoratori iper-privilegiati che non sono 
altro, questi ferrotranvieri, questi dipendenti statali, 
questi infermieri… Dò l’impressione di abusare del 
paradosso, lo so, ma non riesco piú a sopportare questi 
giochi di prestigio linguistici che vogliono costringer-
ci a prendere fischi per fiaschi: «Se volete che il paese 
diventi piú ricco, – ci dicono, – dovete accettare di di-
ventare piú poveri». Vediamo cosa diventano le nozioni 
di bene e male non appena le passiamo al setaccio della 
nostra neolingua. 

Con l’aggravante che ormai non sono piú una, ma 
diverse neolingue che si sovrappongono: quella del po-
liticamente corretto, dei buoni sentimenti, delle prio-
rità, dei compromessi… È difficile ritrovarsi in questa 
nuova lingua, e ancora piú difficile è capire il pensiero 
del proprio interlocutore. Il pensiero è complesso, si 
dice: è vero. E allora? Dovremmo per questo esimerci 
da qualsiasi spiegazione e di conseguenza escludere dal 
suffragio universale tutti quelli che non lo capiscono? È 
una tentazione sempre piú forte, come dimostra la dif-
fidenza nei confronti della democrazia che si va svilup-
pando nei nostri paesi. Poche democrazie oggi scampano 
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alla tentazione dell’illiberalismo politico. Non è forse il 
segno di un colossale fallimento? E viene da chiedersi, 
tra l’altro, dove siano andati a finire tutti i soldi spesi 
nell’istruzione pubblica. 

Mi succede di pensare che non ci sia niente di stra-
no in quello che sta capitando al linguaggio. Mi dico 
che forse è semplicemente un fenomeno di usura delle 
parole dovuto all’età, che produce un forte sentimen-
to di déjà-vu. Mi chiedo se dopo tanti anni il continuo 
lavaggio di cervello non abbia raggiunto il suo scopo. 
Con l’età arriva la noia. Arrivo a chiedermi se non si 
stava davvero meglio prima. Che cosa ci ha portato al-
la fine il progresso? E la lingua mi appare improvvisa-
mente, sorprendentemente, povera. 

jean-paul fitoussi
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