Quando le parole diventarono mute e ingombrarono
il cielo

Una volta le parole divennero solide, il freddo le ave-
va intirizzite e ingombrarono il cielo, un cielo fitto di
parole rigide e secche, parole di ghiaccio, parole di ba-
stone, parole ritorte col filo di ferro, parole scritte ma
senza pid suono né eco.

All’inizio gli uomini, senza pid tutte quelle parole, si
trovarono bene, la loro vita diventd meno complicata,
per esprimersi e comunicare tra loro usavano semplici
suoni e gesti e comportamenti conclusivi. Se avevano
fame mangiavano, se odiavano qualcuno lo picchiavano,
se desideravano la roba di altri cercavano di prenderla
€ se amavano una persona o una cosa lo dimostravano
in tutta spontaneita.

Divento impossibile, per esempio, nascondersi dietro
le bugie, anzi divento del tutto inutile: perché mentire
se azioni ed intenzioni non potevano che essere pale-
si? e come mentire non potendo usare le parole? Solo
le parole infatti contengono molti significati, spesso
opposti I'uno all’altro, al riparo dei quali la bugia do-
mina sovrana.

Ma insieme alla bugia scomparvero ’allusione e I’i-
ronia: difficile esprimerle soltanto con gesti e suoni.
Caddero una dopo I’altra le sfumature, divenne molto
difficile risalire da una sensazione a un giudizio e da
un’immagine a un concetto.

Non disponendo di parole, si faceva grandissima fa-
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tica a conservare memoria di quanto era accaduto; ma
indebolendosi la memoria, fu messa in causa la stessa
utilita della mente la quale, se priva di memoria, sareb-
be assai simile ad una persona che non abbia né brac-
cia né gambe.

Infine dileguarono le illusioni, anch’esse tessute di
parole, e allora gli uomini cominciarono a sentirsi de-
relitti e infinitamente poveri.

Quando la mente si rese conto del rischio che stava
correndo per il fatto che le parole non parlavano pid,
la sua preoccupazione fu grandissima. Gli istinti, che
fino a quel momento erano stati il suo alimento, non
avevano infatti pit bisogno di lei che sovrapponendo-
si ad essi li guidasse, li tenesse a freno e li utilizzasse
per realizzare i suoi disegni: il regno della mente era
fatto di immagini e queste si manifestavano attraver-
so 1 nomi che a ciascuna venivano imposti; ma i nomi
non si trovavano pid e le immagini, senza pid nome,
si disfacevano.

Insomma, poiché si erano congelate le parole, si sta-
va congelando anche il pensiero. A quel punto il pen-
siero si allarmo e gli uomini furono presi da una gran-
de paura: come avrebbero vissuto senza pit pensiero?

Furono convocati immediatamente dei congressi per
discutere I’argomento, ma risultd subito chiaro che i
congressi erano impossibili poiché - senza le parole
- non si poteva organizzare una decente discussione.

Le parole-bastone pero si potevano ancora usare poi-
ché erano molto semplici, non avevano bisogno di eco,
non contenevano che un solo significato che si poteva
perfettamente esprimere anche con il gesto. Percio ne
fu autorizzato il commercio, ma da questa cauta riforma
non scaturirono grandi progressi, anzi non se ne verifico
alcuno. Tutti dicevano «si, si» oppure «no, no», dice-
vano «evviva» o «abbasso», dicevano «pace» o «guer-
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ra», ma non riuscivano pid a spiegare il perché di quei
«si», di quegli «abbasso» e di quelle guerre.

Qualcuno a questo punto obbiettera che, anche aven-
do a disposizione I’intero vocabolario, quelle spiega-
zioni non vengono date o risultano incomprensibili, il
che alla fin fine equivale; ma questa obbiezione non &
interamente vera e in ogni caso ci sostiene I'illusione
che non lo sia.

La confusione, il disagio e perfino la paura di per-
dere lo status come conseguenza d’aver perso le paro-
le erano dunque arrivati al colmo quando, con il loro
battello appena scampato ad una furibonda tempesta,
Pantagruel e i suoi compagni Panurge e fra Giovanni
arrivarono ai confini del mare glaciale, proprio in quel
punto in cui le parole si erano congelate e pendevano
da un cielo bianco e intirizzito.

Panurge era allegrissimo per lo scampato pericolo e
rimpiangeva soltanto di non avere a portata di mano
la Divina Bottiglia quando Pantagruel alzando la testa
vide quel miracolo sospeso sopra di loro. « Che meravi-
glia» disse «guardate fratelli che meraviglia, finalmente
potremo fare a meno di loro, ormai sono inoffensive,
stanno lf appese come vecchi prosciutti e non mi viene
neppure la voglia di mangiarle».

«Che dici, compare? A me la voglia viene. Gusta-
re il sapore d’una parola invece che esserne rintronato
dal suono mi sembra un’esperienza da non mancare».
«Sta’ zitto e tieni a posto quel pazzo cervello che hai
nella testa. Non sai che le parole sono indigestissime e
chi ha provato a mangiarne qualcuna ci ha rimesso la
pelle?» «Ed io vorrei provarci lo stesso».

«Eccotene una» disse fra Giovanni che allungando
la mano I’aveva staccata dal cielo, «prova con questa e
raccontaci che sapore hax.

Panurge la prese tra le mani mentre fra Giovanni ne
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staccava un’altra ma quando stavano per portarsele al-
la bocca le parole si sciolsero e dissero il loro nome la-
sciando sulle loro mani soltanto una traccia di rugiada.
Una si chiamava Nuvola e I’altra Diamante e comincia-
rono a parlare tra loro.

Disse Nuvola a Diamante: «Per fortuna questi giova-
ni ci hanno tolto da quella scomodissima posizione. Mi
sentivo morire ridotta ad un ghiacciolo». «Per me inve-
ce era quanto avevo sempre sognato: brillare in mezzo
al cielo come una stella. A me importa poco che la gen-
te mi nomini, voglio che mi guardi e questo mi basta».

«Io t’invidio sorella» disse Nuvola «la tua materia
non si consuma e durera quanto dura il mondo. Io inve-
ce sono fatta di nulla, non ho sito né forma, viaggio nel
cielo sospinta dal vento, infine mi sciolgo per rinascere
altrove e ricominciare senza posa il mio inutile viaggio».

«Ma tu» rispose Diamante «sei libera quanto io sono
costretta alla geometria dei cristalli che mi compongo-
no. Tu danzi nell’aria cinta di veli, la luce ti attraver-
sa, il fulmine t’irradia, la tua voce ¢ il tuono oppure il
silenzio incantato dei cieli azzurri che tu attraversi col
volo soffice d’una colomba. Nessuno pud afferrarti,
nessuno ti possiede».

«Sono leggera, ¢ vero, e inafferrabile ma non appar-
tengo nemmeno a me stessa. lo non ci sono, non sono
neppure un luogo ma un’apparenza che si conforma sol-
tanto negli occhi di chi guarda. Alle volte dicono che
sembro un uccello, altre volte un fiore, oppure una co-
meta, una stella filante o un cratere o un turbine o la
figura d’una fanciulla. Io non esisto se non per la piog-
gia che spargo sul creato».

«Sorella» disse Diamante «noi siamo soltanto paro-
le. Qualcuno ci ha nominato e da allora ci siamo affac-
ciate sul bordo dell’'universo. Parole che definiscono te
Nuvola e me Diamante. Soltanto questo, d’esser no-
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minato e distinto, & ’ordine che ci governa. Il resto,
quello che i nostri nomi contengono, € ancora un caos
che nessuno potra mai né comprendere né ordinare. Gli
uomini pensano di governare quel caos e di conoscerlo
attraverso di noi. Sono molto fieri d’averci inventato e
ci usano per capire. Non sanno che noi li inganniamo e
che capiranno ben poco per mezzo nostro».

«Lo sanno benissimo, sorella» rispose Nuvola. « Essi
non ci hanno inventato per conoscere il vero ma per es-
sere ingannati. E noi li inganniamo, come essi vogliono.
Per questo non possono fare a meno di noi».

«Dunque non serviamo proprio a nulla e a nessuno?»

«Serviamo agli innamorati, ai poeti e agli avvocati,
senza di noi non esisterebbe nessuno di loro e il mon-
do sarebbe assai pid noioso».

Intanto s’era levato il sole in quell’algido cielo che
sovrastava il mare glaciale e I’aria s’andava animando di
voci e di suoni: erano le parole congelate che si stavano
sciogliendo tutte insieme. Prima fu un sussurro, poi un
frastuono, infine un rimbombo assordante fatto di suo-
ni, urla, imprecazioni, posati discorsi e canti d’amore.

«Compari» disse Panurge «scappiamo a tutte gambe
prima di ritrovarci morti. Io sono disposto a battermi
in ogni battaglia ma non contro un esercito di parole».

Fuggirono senza guardarsi indietro, superarono quat-
tro montagne, con un balzo scavalcarono il mare e infine
arrivarono all’isola di Quintessenza. L si fermarono,
affannati per la gran corsa e ancora con la paura che le
parole li avessero inseguiti. Ma non era cosi: esse s’e-
rano fermate a disputare tra loro e di quei fuggiaschi
non avevano fatto alcun caso.

I tre si sedettero e accesero un fuoco. Arrostirono un
porco con erbe di timo e patate dolci e lo mangiarono,
bevvero un otre di vino scuro, ruttarono quanto era
giusto che i loro stomaci ruttassero e s’addormentaro-
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no. Panurge sogno di mangiare un porco, fra Giovan-
ni di bere un otre di vino. Pantagruel sogno che tutte
le parole del mondo danzassero intorno al suo capo e
fu contento.



