Il Duemila & stato un grande mito finché non ¢ di-
ventato una realta. Per anni ci si & chiesti se ci saremmo
arrivati e si & pensato con sincera malinconia a quanti
amici e parenti erano gia esclusi dall’ingresso in quel
mitico secolo. Come sara? Ammesso che lo potremo
raggiungere.

Approdati ai bordi dell’incredibile scadenza, ¢ co-
minciato un inizio di delusione subito ricacciato. « Quel
fatale 31 dicembre & proprio oggi», ci si diceva. « Nien-
te di straordinario mi aspetta, ma puo essere soltanto
il caso mio. Qualcosa di molto straordinario si sta or-
ganizzando in piazza Venezia, cosa pud essere?»

E cosi, quasi a tradimento, si & realizzato il pit nor-
male capodanno, io non ricordo neanche dove sono
andata a cena. Il mito si era gia sfatato. Su tutti i te-
levisori accesi apparivano i soliti volti di presentatori,
anche le pid lontane capitali estere si preparavano a
trasmetterci qualcosa di molto normalmente chiassoso,
ci si aspettava una nottata allegra, e in tutti gli angoli
appariva quell’inutile cifra: 2000. Non era stato cer-
to cosi per gli altri secoli. Anche perché si era avuto il
privilegio di non poterli vedere in televisione.

Ecco cosa ricordero di quel famoso traghetto da un
millennio all’altro: un’amica che invocava ’aiuto dei



vigili per attraversare la piazza gremita, dove si svol-
geva il tradizionale concerto di musica leggera che at-
tira una gran folla di ragazzi.

Ma ¢ inevitabile che cerchi di ricordare I'ingresso
in questo anno tanto atteso, che secondo le previsioni
doveva portarci in un pezzo di Storia assolutamente
nuovo. Non ¢ stato cosi.

Come mosse da un abile giocoliere, hanno cominciato
ad apparire le possibilita di ritenersi misteriosamente
appagati da un ideale di vita che non poteva tardare
a rivelarsi illusorio. Il credersi al centro dell’universo,
che tocca chiunque ed & consolidato dalla televisione,
da internet e dai social network, ha creato pid delu-
sioni di un brutto incontro.

L’uomo € ormai ostinatamente convinto di non es-
sere padrone di se stesso, ma di potersi affidare a ma-
gie di cui non capisce neanche il pericolo profondo. I
vecchi abitanti del mondo, che vivono ignari di altri
modi di vivere, non sanno pid a cosa potrebbe essere
ancora utile il loro insegnamento. Erano cos{ diverse
le loro disperazioni e spesso cosi ricche di pensiero. La
nuova negativita non sembra lasciare tracce indelebili,
che sia per questo che ci sono tante guerre?

Noi la conosciamo, la guerra, & come un macigno su
tutte le tue facolta sensoriali, ma poi finisce. L’unica
consolazione che possiamo dare a tutti questi popoli &
che puo durare, come la pitd celebre, anche trent’an-
ni, ma poi finisce. E vero che qualche volta il peggio
viene dopo, chi I’ha detto che questo dopo si chiama
pace? Ci hanno messo le mani troppi uomini; quel Ven-
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tesimo secolo, che ¢ scomparso come abbiamo visto alla
chetichella, aveva saputo tenere vive le grandi fiammate
dell’Ottocento. Oggi invece appaiono dei giovani vo-
lenterosi nei verbosi resoconti televisivi. E chiaro che
alle nuove intelligenze manca il tessuto del colloquio.

Io ho molti amici fra i giovani, non so nemmeno be-
ne perché, sono forse un pezzo di storia del teatro? A
sentirli parlare direi di si, ma poi mi chiedono di dare
dei consigli, e questo proprio non lo so fare. La mia
tenace sfiducia nell’insegnamento mi ha pero fatto di-
ventare un pezzo unico, il che da una parte & consolan-
te, dall’altra & negativo. Eppure ricordo che quando
sono approdata su un palcoscenico non sapevo dove
andare né come, naturalmente perd questo si impara
da soli, bisogna anche avere fiducia nell’istinto: io ne
avevo una illimitata, il che mi ha aiutato. Perd quan-
do lo racconto ai ragazzi qualcuno si allontana un po’
deluso, qualcuno invece si illumina, forse perché sco-
pre in se stesso delle facolta. Certo & molto bello essere
amati da questi nuovi appassionati che non giudicano
il teatro qualcosa di passato: ci credono fortemente,
percid penso che non morira mai.





