Capitolo primo

Corpi medievali

Nel 2003 a Parigi una testa umana imbalsamata venne
venduta, per una cifra mai rivelata, a una collezione priva-
ta canadese. Questo, in sé, non ¢ un evento insolito. I resti
umani, come qualsiasi altro tipo di manufatto storico di qual-
che interesse, vanno e vengono continuamente nei mercati
internazionali dedicati alle bizzarrie mediche e alle antichita
di pregio. Tuttavia quest’oggetto, questo corpo, suscitd par-
ticolare curiosita.

La prima volta che lo si vede ¢ piuttosto impressionante.
Congelato in un drammatico rigor mortis, la testa & violen-
temente piegata all’indietro rispetto ai monconi delle spal-
le, la gola & completamente esposta, la bocca & spalancata.
Un’ampia fessura parte dal centro della fronte e percorre il
volto; se giriamo la testa, vediamo che tutto il cranio & stato
scavato come a formare un canestro. La parte superiore della
calotta cranica & mancante, tolta come se fosse il coperchio
di una scatola di biscotti, e il cervello ¢ stato asportato: tut-
to cio che ne resta & la base raggrinzita, insieme a un piatto
moncherino di midollo spinale.

Per capire qualcosa in pid riguardo a quell’enigmatico ca-
davere venne accordato a un team di paleopatologi francesi
il permesso di esaminare i resti in maniera pid dettagliata.
Con I'impiego di alcune innovative tecniche medico-arche-
ologiche, presto emersero informazioni di ogni sorta sul de-
funto. Si scopri che quella persona era di sesso maschile, di
origine caucasica e che probabilmente al momento della morte
aveva quarantacinque anni. Corti peli rossi sul mento e so-
pra il labbro superiore facevano pensare che fosse castano-
ramato. Numerose scansioni confermavano che la testa e le
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spalle erano state imbalsamate tramite I'impiego di una cera
metallica a presa rapida a base di mercurio, iniettata nelle
arterie maggiori poco dopo la morte in modo da fissarne la
posizione indurendolo, come fosse un materiale plasmabile.
L’aspetto pid intrigante fu che le datazioni al radiocarbonio
fornirono una datazione stimata tra il 1200 e il 1280: il cor-
po era medievale.

Per noi storici, scoperte di questo genere offrono un’imme-
diata e allettante via d’accesso al passato, non soltanto per i
particolari scientifici ricavabili da ossa morte molto tempo fa.
Di questo mezzo uomo conosciamo il genere sessuale, I’eta,
perfino il colore dei suoi capelli, ma i suoi resti ci pongono
ancora con forza ogni sorta di domande pressanti: chi era?
Da dove veniva? Qual era la sua storia? Quell’uomo & un in-
vito che ci viene dal passato a scavare pid a fondo in cio che
sappiamo del momento in cui viveva. Esplorare i corpi me-
dievali & oggi particolarmente importante, dal momento che
quell’epoca continua a essere vittima di molti fraintendimen-
ti. I secoli stipati tra i successi dell’antichita greca e romana
e la rinascita del mondo classico del Rinascimento europeo
vengono considerati un periodo statico e chiuso in se stesso,
un’idea che si riflette nei diversi nomi con i quali chiamiamo
questo periodo: i «secoli bui», o «I’eta medievale», che deri-
va dal latino medium aevum, vale a dire un’«eta di mezzo».
Si tratta di un momento storico che spesso viene definito da
cio che gli manca, da eventi che non ne fanno parte, e quando
noi guardiamo ai prodotti del Medioevo - siano essi corpi o
poesie, dipinti o cronache — abbiamo la tendenza a sottoline-
arne tale elemento negativo. Li riconduciamo alla narrazione
diffidente e spesso raccapricciante che ci ¢ stata tramandata
di quel periodo: quella di uno sgradevole momento storico in
cui alla gente poteva benissimo capitare di finire con la te-
sta spaccata in due e della cera metallica iniettata nelle vene.

Quanto questa convinzione sia pervasiva € apparso con cri-
stallina chiarezza in un sondaggio tra i visitatori fatto da un
grande museo londinese nella fase progettuale del rinnova-
mento degli spazi espositivi dedicati al Medioevo e al Rina-
scimento. I ricercatori chiesero a un campione del pubblico
di visitatori di proiettarsi con I'immaginazione in ciascuna
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delle due epoche storiche: il Rinascimento prima, e quindi il
Medioevo, e di riferire che cosa pensassero di vedere o come
pensassero di sentirsi nel mondo che li circondava. Le rispo-
ste sul Rinascimento, trascritte parola per parola dallo staff
del museo, erano molto generose. Le persone sembravano
davvero contente, piene di felice meraviglia:

Sono a Firenze, cammino lungo il fiume a mezzogiorno. E molto

tranquillo, io sorrido. Sono la modella di un artista che sta scolpendo
la Madonna col bambino.

Splende il sole, c¢’¢ una piccola radura e un laghetto. C’¢ filosofia,
persone sedute in una stanza che parlano di politica, libri. Musica...
Voglio restare qui e sognare.

Suona tutto molto carino. Se le stesse persone visualiz-
zavano il Medioevo, pero, di colpo le cose prendevano una
brutta piega:

Ci sono soldati, contadini, castelli arroccati, paludi fangose... La

morte nera e la peste sono dappertutto. Piove. La gente si sbronza di
idromele, combattono tra loro. Non c’¢ rispetto per gli artisti.

Sono in una fortezza e indosso un sacco per le patate ed & notte. Fa
freddo, ci sono dei topi. Le finestre hanno sbarre fino al pavimento.
Ho rubato delle patate per il tuo bambino appena nato.

E uno stereotipo che si sente ripetere spesso: negli anni che
vanno, all’incirca, dal 300 al 1500, la gente abitava in un tempo
che oscillava tra Braveheart e The Black Adder', in un mondo di
poverta e ignoranza generalizzate, e viveva in condizioni
di miserabile squallore all’unico scopo di fare la guerra in una
paurosa oscurita. Un millennio inutile, anno pit anno meno.
Per almeno uno dei visitatori intervistati, questa visione po-
polare arrivava fino al punto da distorcere la corretta colloca-
zione storica dei luoghi e delle cose. Le patate che ha immagi-
nato di rubare (che probabilmente non erano arrostite, soffici
e tonde, ma dure fredde e crude) di fatto sarebbero arrivate
in Europa dall’America soltanto negli anni settanta del Cin-
quecento, ben dopo il diradamento dell’oscurita che avvolge-
va questi «secoli bui».

' The Black Adder & una serie televisiva inglese molto famosa negli anni Ottanta:
si tratta di una sitcom ambientata durante la Guerra delle due rose (1455-85) [N.d.T.].



