
Capitolo primo
L’Italia che non ci sta

1.  Il racconto che manca.

Sono tante le persone, tante le storie che mancano in 
questo libro. Sono molte di piú delle poche che invece 
ci sono. E il primo pensiero va a loro, alle persone, alle 
storie rimaste fuori e che invece avrebbero giustificati 
motivi per stare dentro. Succede sempre cosí ed è forse 
inevitabile che accada: vado a recuperare nella memo-
ria che ogni cronista reca con sé alcuni dei precetti che 
puntellano questo mestiere, che il tempo ha assorbito 
e il lavoro quotidiano ha consentito di verificare. Si 
sanno molte piú cose di quante poi non si riesca a met-
tere sulla pagina: ecco un altro dei comandamenti che 
presidiano il lavoro del giornalista e ne arricchiscono il 
glossario e di cui, però, va tenuto a bada il cinismo che 
potrebbe inquinarlo.

Meriterebbero di essere raccontate molte storie di 
un’Italia che non ci sta, resiste, si dà da fare, e che va 
sperimentando nuove forme comunitarie, nuovi lavori, 
nuovi sistemi cooperativi, nuovi modi di abitare, nuove 
relazioni con il territorio, un nuovo ambientalismo, nuo-
ve virtú civiche, reagendo cosí alla crisi e al riproporsi, 
nonostante le smentite della storia, di smaglianti model-
li economici, di comportamenti individuali e collettivi, 
di valori ispirati al consumo se non alla dissipazione. 

Qui, invece, molte di quelle storie non sono racconta-
te. Ma un libro ha una sua finitezza o, detto altrimenti, 
ha dei limiti, deve proporsi un confine, lo può costante-
mente aggiornare, ma deve sempre prefigurarlo, darse-
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lo come obiettivo mobile e non solo rendersene conto a 
posteriori. E se un confine non ci fosse, non ci sarebbe 
possibilità di percezione. 

È però importante che l’autore renda in vario mo-
do visibile quel che nel libro non si vede. Che faccia 
riferimento a quel che c’è oltre il confine, a un bacino 
molto piú capiente e di cui il libro contiene solo un par-
ziale riflesso.

A margine di questo ragionamento spunta, per l’au-
tore, persino un elemento di consolazione, dettato dalla 
consapevolezza di altri limiti: i suoi e quelli del proprio 
mestiere. Molte storie di un’Italia che non si rassegna 
e che però non si piega ai dettati del crescere tanto per 
crescere sintetizzati da Mauro Gallegati nella metafora 
dell’economia del criceto, un’Italia che sceglie di nuo-
tare sfidando la corrente, che fa politica anche se si 
propone di determinare scelte politiche piú che porsi il 
problema di una propria rappresentanza, molte di que-
ste storie, dicevo, sono in attesa di essere raccontate, 
messe insieme e sistemate. Ma anche se non godessero 
di questi trattamenti, qui o altrove, esse ci sono ugual-
mente. Vivono e agiscono, e questo è molto piú impor-
tante dell’essere raffigurate. 

Non è la sua narrazione a fornire un diritto all’esi-
stenza di un gruppo di persone il quale, individuato un 
bene culturale in condizioni precarie, decide di custo-
dirlo, di rimetterlo in sesto, di affidare a esso un di piú 
civico e simbolico e anche di farne il perno intorno al 
quale avviare iniziative che diano lavoro. Né il fatto che 
se ne parli assicura la possibilità che ciò accada a colo-
ro che scegliessero di restare in un paese di montagna 
che va spopolandosi oppure che si propongano di ripo-
polarlo, non da turisti occasionali, tantomeno da specu-
latori, ma ripristinando e aggiornando antichi mestieri 
o inventandone di nuovi. La realtà che prescinde dalla 
propria immagine è un principio d’ordine concettuale, 
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e nel nostro caso, quello di un osservatore, deve essere 
assunto come un cambio di paradigma. 

Tante storie di resistenza, ognuna con il proprio gra-
do di testardaggine, restano dunque su uno sfondo non 
inerte nel racconto che qui comincia. Ma la loro dimen-
sione complessiva, molto ampia, giustifica il fatto che, 
seppur incompleto e, se si vuole, arbitrario, si sia intra-
preso un viaggio in luoghi in cui è possibile osservare 
un’Italia in movimento, che applica precetti di sobrietà 
e di ostinazione, che crede nella dignità del lavoro, che 
si batte contro il suo sfruttamento e ritiene che esso, ol-
tre a fornire compensi economici, induca un cambio di 
passo nella propria vita, apra inedite prospettive e poi 
svolga un servizio di cui beneficia una collettività piú 
vasta, di cui si avvantaggiano un luogo e un territorio. 
Che contenga un elevato tono di civismo.

2.  Storie collettive.

Il punto di vista che anima il viaggio è essenzialmen-
te dal basso. E ciò per diversi motivi. Il mestiere del 
cronista, già richiamato, detta numerose regole, alcune 
purtroppo tralasciate, fra le quali devono primeggiare 
l’andare a vedere, l’ascolto, il contatto diretto – irrinun-
ciabili metodi di conoscenza, potenziati e non sostituiti 
dalla rete. Il viaggio si nutre delle storie concrete delle 
persone e degli spazi in cui esse agiscono, storie indivi-
duali, piú spesso collettive, di relazioni con l’ambiente, 
di interlocuzione e di conflitti. Queste generano osser-
vazioni che riempiono il taccuino e si inscrivono in una 
cornice di riferimenti assai flessibili dal punto di vista 
sia politico sia culturale, ma non perché affetti da con-
genita vaghezza, bensí perché in via di aggiornamento 
e di espansione o addirittura di prima configurazione, 
di messa a punto sperimentale. 
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