
�

�Diario di bordo (con interpreti e antiche leg-
gende).

Ormai non mi sorprende piú lo sguardo di 
perplessità che appare sul viso delle persone 
che incontro per la prima volta, quando dico 
loro che la mia professione è quella di com-
positore. L’idea che qualcuno possa decidere 
di passare la maggior parte della sua vita a 
scrivere puntini neri sopra un pentagramma 
(nel mio caso con carta, matita e gomma ma 
nella maggioranza dei casi sullo schermo di 
un computer) non sembra corrispondere a 
quello che molte persone ritengono sia una 
professione degna di questo nome. In Italia 
la musica viene spesso relegata nell’angolo 
dell’intrattenimento, quando non diret-
tamente catalogata tra hobby e passatem-
pi. Del resto la stragrande maggioranza di 
persone in questo Paese vive in un mondo 
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dove qualsiasi musica non appartenga alla 
sfera popolare (con conseguente supporto 
fornito dai media) ha una visibilità decisa-
mente ridotta. 

Naturalmente non mancano gruppi di ap-
passionati melomani e cultori di musica clas-
sica, ma il loro numero scompare di fronte a 
quello degli appassionati di musica leggera 
o dei cantautori. Esiste un ottimo canale, 
Rai 5, che dedica al repertorio classico mol-
to spazio ma che rispetto a quelli generalisti 
dove trionfano neomelodici e rapper fa regi-
strare degli ascolti di raffinatissima nicchia. 
L’ennesima riprova dello scarso interesse 
televisivo per la musica classica si è avuta il 
5 gennaio 2016, giorno della scomparsa di 
uno tra i piú celebri compositori e diretto-
ri d’orchestra del ventesimo secolo, Pierre 
Boulez: il massimo che si è visto sulla tele-
visione nostrana è stata una striscia a fondo 
schermo con la notizia durante il notiziario 
delle 12; solamente verso sera la Rai si è de-
cisa a dare la notizia all’interno del telegior-
nale, limitandosi a dire in pochi secondi che 
era un «direttore famoso per esibirsi senza 
la bacchetta» (en passant, la stessa indiffe-
renza era stata dimostrata dalla Rai il giorno 
della scomparsa di Miles Davis nel 1991). 
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Cinque giorni dopo la morte di Boulez 
se n’è andato un altro eccellente artista, 
David Bowie; tv e giornali mi pare si siano 
comportati in ben altro modo.

Gli stadi dei grandi eventi rock vedo-
no riunite centinaia di migliaia di persone, 
mentre le sale da concerto ne possono con-
tare molte meno: mettersi dunque a scrive-
re volontariamente una musica destinata, 
per sua natura, a un numero piú limitato 
di ascoltatori (quale è indubbiamente quel-
la che scriviamo io e i miei colleghi) appare 
ancora piú incomprensibile agli occhi dei 
non musicisti; generalmente l’apparente as-
surdità di questa idea viene corroborata da 
frasi come: «Ma si riesce a vivere facendo 
questo?» oppure «Chi te lo fa fare?» 

In effetti la seconda di queste frasi si af-
faccia spesso alla mente dei compositori, 
quando si confrontano con la generale in-
differenza di molte persone nei confronti 
della musica contemporanea (specialmente 
quando queste persone sono direttori ar-
tistici di stagioni concertistiche intenti a 
programmare l’ennesimo cartellone di re-
pertorio sette-ottocentesco). 

Il messaggio che sta passando in maniera 
sottile ma pervasiva attraverso quotidiani, 
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televisione, radio e gli scritti di alcuni com-
mentatori influenti è che la musica classica 
(soprattutto quella scritta oggi) sia irrile-
vante: un reperto sopravvissuto a un passa-
to certamente illustre ma ormai costoso e 
inutile, che i cittadini devono pagare con le 
loro tasse tenendo in vita i teatri d’opera, 
quelli di tradizione e le stagioni di concerti. 

Periodicamente, su giornali e riviste di 
vario tipo (dalla rivista musicologica ai sup-
plementi dei quotidiani) si legge la consueta 
dose di previsioni catastrofiche sul futuro 
della cosiddetta musica colta e sulla preca-
rietà del suo stato attuale. La musica di og-
gi, si dice, non ha un futuro perché non ha 
nemmeno un presente. Il pubblico diserta le 
sale quando si programmano lavori in prima 
esecuzione assoluta, gli autori contempora-
nei hanno perso contatto con il pubblico, 
a differenza dei colleghi della musica pop: 
la panacea miracolosa che viene suggerita 
è quella di commissionare lavori agli stessi 
musicisti pop in grado, con la loro musica 
dal linguaggio piú immediato, di raggiunge-
re quel larghissimo strato di persone che si 
tiene alla larga dalle sale da concerto come 
fossero luoghi infetti. Due tra i catastrofici 
risultati di questo atteggiamento sono sta-
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te le opere liriche Ça ira di Roger Waters 
(ex membro dei Pink Floyd) e Prima Donna 
della popstar Rufus Wainwright: l’ascolto 
di questi lavori è riuscito nella difficile im-
presa di scontentare sia il pubblico del pop 
che quello della musica classica.

Generalmente a queste geremiadi segue 
un altrettanto lamentoso resoconto sullo 
stato moribondo dell’educazione musicale 
nel nostro Paese, affidata alla buona volon-
tà dei singoli insegnanti piuttosto che a una 
rinnovata organizzazione dei conservatori 
e delle scuole musicali (e non).

Su questo ultimo funesto argomento, in 
effetti, è difficile dar torto a coloro che 
continuano a ripeterlo incessantemente da 
decenni, soprattutto se si osserva con sgo-
mento la rocciosa sordità con cui politici di 
ogni colore hanno finora evitato di rispon-
dere e intervenire al riguardo; molto me-
no condivisibile è l’allarmismo sullo stato 
di salute della creatività musicale odierna, 
dato che invece stiamo vivendo un perio-
do molto eccitante dal punto di vista della 
qualità di ciò che viene scritto. 

In giro per il mondo si realizzano molti 
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