Introduzione
Il vostro successo non ha a che fare con voi, ma con noi

Mia moglie si innamoro di me, dice, perché conoscevo la
temperatura del Sole. La incontrai in un bar mentre prepara-
vo una lezione sui fondamenti della termodinamica. «Com’e
possibile sapere una cosa simile?», mi domando. L’idea che io
riuscissi ad associare un numero (5778 gradi Kelvin), per essere
precisi - a qualcosa di tanto distante, inaccessibile, immensamente
e violentemente incendiario, le sembrava una magia. E il tipo di
risposta che ogni genitore vorrebbe dare alle domande che i bam-
bini tendono a porre. «Non lo so», ammettiamo invece, oppure di-
ciamo qualcosa di vago. «Il sole & caldo. Molto caldo». Ma stiamo
parlando di una sfera incandescente che illumina la nostra vita, la
fonte della vita cosi come la conosciamo. Da bambino trovavo scon-
certante che gli adulti sapessero ben poco di qualcosa di cosi grande.

Nel suo paesino in Transilvania, mio nonno possedeva una
flotta di camion, ma quando venni al mondo tutto cio che restava
della sua impresa era I’officina, una grande baracca di legno dove
trascorrevo sempre tutte le vacanze. Amavo quell’officina, che per
certi versi ¢ stato il mio primo laboratorio, un posto dove potevo
tranquillamente smontare qualcosa togliendo tutti i bulloni e le vi-
ti, studiarne i meccanismi e capirne esattamente il funzionamento.
Comprendere che cosa faceva funzionare qualcosa, era questo ad
affascinarmi. E ancora cosi.

Vengo da una famiglia di riparatori. Dopo che il regime comu-
nista lo aveva derubato della sua flotta di camion, mio nonno ri-
parava apparecchi di ogni tipo a tutto il vicinato, esaminando con
pazienza e fiducia tutti i componenti, che si trattasse di un ferro
da stiro o di una radio. Mio padre, che aveva iniziato a guidare i
camion per I'impresa di famiglia a soli dieci anni, era capace di stri-
sciare sotto un’automobile in panne, frugare qua e la per qualche
minuto e riemergere con le mani tutte nere e un’espressione sod-
disfatta, dopo aver risolto il problema. Per tutta la vita si dedico
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a gestire qualcosa — una scuola, un museo, un’azienda - accostan-
dosi a ogni lavoro con la mentalita del riparatore, tirandosi su le
maniche e facendolo funzionare in ogni situazione.

Forse ¢ la curiosita del riparatore ad avermi trasformato in uno
scienziato. All’inizio, la fisica mi permise di esplorare gli ingranaggi
e i meccanismi dell’universo e le forze che controllano la nostra vita.
Alla ricerca di altre sfide, in seguito sono passato alle complessita
delle reti e dei dati. I’angolo del mondo scientifico in cui ho scelto
di stabilirmi & quello giusto per una persona che si pone sempre do-
mande. Purché un filone di ricerca si basi sui numeri, - e pit sono
meglio & -, posso indagarlo tenacemente, seguendone le tracce at-
traverso il labirinto di dati a disposizione dei ricercatori nel nostro
mondo tecnologico iperconnesso. Dare la caccia a una risposta porta
inevitabilmente a nuove domande, a nuove possibilita che ronzano
come moscerini ai margini di qualunque ricerca io conduca. Cerco
di scacciarli e di restare concentrato sul compito da svolgere, ma
non sono poi tanto diverso dal bambino che ero un tempo, che chie-
deva ostinatamente il perché di... quasi qualsiasi cosa. E la ricerca
di risposte che mi fa alzare al mattino e mi tiene sveglio la notte.

Attualmente gestisco il Center for Complex Network Research,
a Boston, dove il mio lavoro consiste nell’esplorare il «perchéx»
che sta dietro ad argomenti quanto mai diversi, per esempio come
interagiscono le persone o le molecole, dove e come si formano i
collegamenti e che cosa ci pud rivelare la nostra interconnessio-
ne riguardo alla societa o alle nostre origini biologiche. Abbiamo
esaminato la topologia del World Wide Web. Stiamo studiando il
modo in cui minuscoli intoppi nelle nostre reti genetiche portano
alla malattia. Stiamo esplorando come il cervello controlla miliardi
di neuroni e come le molecole del cibo si attaccano alle nostre pro-
teine, garantendo la nostra salute a lungo termine.

Amo questo genere di cose: la matematica alla base della nostra
struttura sociale, il modo in cui i numeri forniscono un quadro di
riferimento per comprendere 1’essenza della nostra connessione.
Quando uso modelli e strumenti per scavare in questioni che poco
si prestano a un’analisi scientifica, questo quadro di riferimento
approfondisce inevitabilmente la nostra conoscenza.

E proprio cio che abbiamo fatto con I’argomento del succes-
so. Ci sono voluti anni, ma dopo aver raccolto montagne di dati
sulle imprese degli esseri umani abbiamo capito come scomporre
il concetto nei suoi elementi costitutivi e studiarne i meccanismi.
Il nostro obiettivo era formulare il successo come un problema ma-



Introduzione IX

tematico che gli informatici e i fisici, usando gli inesorabili stru-
menti della scienza quantitativa, potessero affrontare in un modo
preciso. Non ¢ stato molto diverso da quando si smonta una bi-
cicletta o si usa la termodinamica per stimare la temperatura del
Sole. Quando abbiamo iniziato a capire i meccanismi che creano il
successo, abbiamo cominciato a rispondere a quel tipo di domande
impossibili con cui torturavo i miei genitori da bambino.

Come abbiamo deciso, per esempio, che guesta - I'insignifican-
te foto sfuocata esposta al MoMA - & un capolavoro?

Perché il miglior musical di tutti i tempi & Carousel e non Cats?

Le scuole costose valgono la spesa?

Perché in qualsiasi settore le superstar sono poche?

Aggiungete a queste centinaia di altre domande sul successo,
sui risultati e sulla reputazione a cui sembra impossibile risponde-
re con precisione, come la questione della temperatura del Sole.
Sono le nostre prestazioni a farci salire di livello nella gerarchia
aziendale? Diventiamo pid creativi o meno creativi nel corso del-
la vita? Dovremmo collaborare o competere con le superstar? In
che modo le reti sociali e professionali influenzano le nostre pos-
sibilita di avere successo?

Che lo crediate o no, per tutte queste domande apparentemen-
te non quantificabili si possono trovare risposte quantitative. Esa-
minando le regolarita nei dati e individuando i meccanismi che
producono il successo, abbiamo stabilito che possiamo affrontare
direttamente ciascuna di queste domande. Quando abbiamo ini-
ziato a comprendere le forze universali in azione dietro ai nostri
successi e fallimenti individuali, hanno cominciato a emergere con-
clusioni affascinanti.





