La danza della morte

La chiesa parrocchiale medievale di Saint Mary Mag-
dalene, nella citta di Newark nel Nottinghamshire, in In-
ghilterra, & un edificio imponente e per questo solo pre-
stando molta attenzione ¢ possibile accorgersi di una delle
sue particolarita pid interessanti. Quando fu costruita, nel
xV secolo, I'Inghilterra era un Paese cattolico, in cui tutti
erano ossessionati dall’idea di sapere cosa sarebbe acca-
duto alle persone dopo la morte. Era credenza diffusa che
il luogo in cui si sarebbe andati una volta esalato 'ultimo
respiro dipendesse dalla condotta mantenuta durante la vi-
ta terrena. Per i salvati, i santi che avevano vissuto un’e-
sistenza all’insegna della virtd eroica, si prospettava una
permanenza illimitata in paradiso. Il destino dei malvagi
sarebbe stato invece quello dell’eterna dannazione. La scel-
ta, drammatica, era quindi tra una gioia inesauribile e un
tormento senza fine. Ma la Chiesa ¢ sempre stata brava a
trovare modi per addolcire i suoi ammonimenti pid duri.
Ed ¢ quel che successe anche in questo caso.

Nel xt1 secolo, la Chiesa inventd un luogo sospeso tra
il paradiso e I'inferno, chiamato purgatorio, da un termine
latino che significa letteralmente «luogo di espiazione». Il
purgatorio era una sorta di lavanderia a gettoni della mora-
le, nella quale i peccatori che avevano macchiato la propria
anima sulla Terra venivano sottoposti a un lento candeggio
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per ripulirsi e risplendere nuovamente in tutta la loro pu-
rezza. Si trattava di un processo doloroso, ma a differenza
delle anime destinate all’inferno, per le quali non c’era pid
nessuna speranza di salvezza, quelle in purgatorio vedeva-
no all’orizzonte la fine della pena, che dava loro forza. E
potevano anche contare sull’aiuto dei vivi. Si credeva, in-
fatti, che le preghiere di quelli rimasti sulla Terra potesse-
ro affrettare la purificazione delle anime nel purgatorio. Il
miglior modo per facilitarne il cammino era celebrare mes-
se in loro onore che si tenevano in speciali cappelle create
appositamente per le funzioni di suffragio. I preti per tali
messe venivano ingaggiati dalle famiglie abbienti per accom-
pagnare con le preghiere la traversata dei propri parenti, e
si comportavano pid 0 meno come si comporta un avvocato
chiamato a difendere una persona colpevole quando invo-
ca le attenuanti generiche per ottenere uno sconto di pena.

Nel 1505, la prospera famiglia Markham del Nottingham-
shire fece costruire una di queste cappelle all’interno di Saint
Mary Magdalene e assoldd un prete per celebrarvi messa. I
pannelli esterni in pietra della piccola cappella furono fatti
decorare con uno dei soggetti preferiti degli artisti medieva-
li, chiamato la « Danza della Morte». Su uno dei bassorilievi
era rappresentato uno scheletro ballerino con in mano un
garofano, simbolo di mortalita. Sull’altro invece un giovane
uomo riccamente vestito teneva ben stretto il suo borsel-
lo carico di denaro. Il monito dello scheletro al giovanotto
era chiaro. Cid che io sono ora, tu lo sarai domani. E I'oro
nel tuo borsello non ti sara d’aiuto. Un memento mori, un
avviso rivolto al pubblico - ricordatevi che dovete morire -
per farlo riflettere e prepararsi in vista dell’inevitabile.

E un atteggiamento ben distante da quello che teniamo
oggi. In questi tempi spendiamo una parte importante del
nostro tempo e delle nostre energie cercando di zon pen-
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sare alla morte. Essere messi di fronte alla nostra morta-
lita &, in senso quasi letterale, I’ultima cosa che vogliamo
fare (ammesso di essere abbastanza lucidi da farlo quan-
do verra quel momento). Anche se ci piacerebbe, & molto
probabile che non ci sara dato di avere nessun controllo
sul modo in cui lasceremo la scena.

La morte e il morire sono stati presi in carico dalla pro-
fessione medica; e molti indizi suggeriscono che quest’ul-
tima guardi alla morte non come a un’amica, che dobbia-
mo imparare ad accogliere, ma come una nemica contro
la quale resistere fino all’amara conclusione. Una conclu-
sione che appunto & vissuta spesso con amarezza; come si
trattasse di una battaglia persa e non dell’ineludibile si-
pario che cala sul palco, qualcosa che sapevamo essere nel
nostro copione da sempre.

Le persone nel Medioevo non godevano di questo lus-
so, se di lusso si tratta. A quel tempo le malattie mortali
erano inevitabili e imprevedibili quanto le perturbazioni
atmosferiche; non si poteva supporre quando il fulmine
avrebbe colpito. E, considerando quel che si credeva ve-
nisse dopo, era sensato prepararsi a morire. Agli antipodi
dei professionisti del benessere contemporanei, che ci con-
sigliano di tenere sempre a mente cosa fare e non fare per
vivere in modo sano e ritardare il pit possibile la morte,
la Chiesa medievale si prodigava per educare a una mor-
te salutare. Aveva persino prodotto una guida con delle
istruzioni a riguardo chiamata Ars moriendi (’arte di mo-
rire), un libricino utile per fare una bella fine. Erano due
i consigli pid importanti che si davano ai morenti: pentirsi
e confessare i propri peccati. Il motivo lo coglie bene Am-
leto nell’opera pid famosa di Shakespeare. Il giovane prin-
cipe s’imbatte nell’odiato patrigno raccolto in preghiera e
decide di ucciderlo:
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Ora potrei farlo, al momento giusto, ora che sta pregando. Ed ora
lo fard. (Estrae /a\spada dal fodero) E cosi se ne va in cielo; e cosi io
sono vendicato. E una cosa che va valutata: un furfante uccide mio
padre, e per questo io, suo unico figlio, mando quello stesso furfante
in Paradiso. Come! Questa ¢ una ricompensa, non una vendetta. [...]

Su, spada, e trova una pid orribile occasione, quando dorme
ubriaco, o ¢ in preda all’ira, o nel piacere incestuoso del suo letto,
al gioco mentre bestemmia, o mentre sta per compiere un’azione
senza il minimo sapore di salvezza. Quello ¢ il momento di mandarlo
a gambe levate, che i suoi talloni scalcino verso il cielo e che la sua
anima possa essere dannata e nera come ’inferno in cui precipita’.



