Introduzione
La soglia

Nell’avviarmi lungo il cammino delle mie forme
di vita in psichiatria vorrei ora solo indicarne le linee
tematiche: ad una introduzione, che intende fare co-
noscere con parole le piti semplici possibili cosa sia, o
almeno come si possa interpretare, quella che & chia-
mata psichiatria fenomenologica, e che ha portato alla
rivoluzionaria legge italiana di riforma della psichiatria,
seguiranno quattro capitoli e alcune riflessioni finali.

Inizialmente, dopo una breve riflessione sul signifi-
cato della rivoluzione psichiatrica, si procede alla rico-
struzione di quelle che sono state le strutture portanti
della psichiatria del passato, nelle loro connotazioni
storiche e soprattutto nelle esperienze che ho potu-
to fare nella Clinica delle malattie nervose e mentali
dell’Universita di Milano, nella quale I'insegnamento
della psichiatria si intrecciava a quello della neurolo-
gia, e poi in un ospedale psichiatrico, in un manico-
mio, come un tempo si chiamava, quello di Novara.
Sono stati anni, nei quali la psichiatria era considera-
ta, e in fondo continua ad esserlo, come I'ultima fra
le discipline mediche, e la psichiatria manicomiale (la
pregnanza semantica e storica della definizione non
consente di cancellarla), consegnata istituzionalmen-
te alla cura della follia, non sapeva essere adeguata ai
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problemi clinici e a quelli umani della follia. In ogni
caso, le mie pagine diranno come nel manicomio di
Novara la dignita e la liberta delle pazienti — mi sono
sempre occupato della sua parte femminile — non so-
no state mai incrinate, e anzi sempre rispettate. Ma
le mie pagine diranno ancora come incontro con la
follia mi abbia consentito di riconoscerne la fragilita
e la debolezza, la sensibilita e la gentilezza, il dolore
dell’anima e la indifesa rassegnazione alla noncuranza
e alla indifferenza delle persone normali che non di
rado sono portatrici di consapevole, o inconsapevole,
violenza. La follia femminile ha in sé sue connotazio-
ni emozionali e psicopatologiche, come ci dicono fra
Paltro le celebri descrizioni della follia di Ellen West
e di Suzanne Urban, di Ilse e di Lola Voss, consegna-
te per sempre alla storia della psichiatria da Ludwig
Binswanger, il celebre psichiatra svizzero, al quale si
deve la rifondazione fenomenologica e umana della
psichiatria; e questo fa parte, benché ignorata e di-
menticata, della psichiatria del passato.

In seguito I’indagine € incentrata sui cambiamenti
radicali conseguiti alla legge di riforma del 1978 che ha
portato alla chiusura dei manicomi, alla costituzione
dei servizi ospedalieri di psichiatria, accanto alle altre
specialita mediche, alla apertura di comunita residen-
ziali e alla articolazione della assistenza psichiatrica nel
territorio con una rete di ambulatori che consentono
di seguire i pazienti, nei casi di emergenza, nella pro-
pria abitazione. Nelle pagine dedicate a questa seconda
tranche del mio discorso mi sono confrontato con gli
inimmaginabili cambiamenti nel metodo e nella cura
in psichiatria conseguenti alla rivoluzionaria testimo-
nianza teorica e pratica sancita da Franco Basaglia che
ha dimostrato, & una sua bellissima immagine, come
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I'impossibile possa divenire possibile. Ci sono ancora
défaillances nello svolgimento della psichiatria italia-
na di oggi ma in ogni caso nulla di confrontabile con
quella che era la condizione umanamente intollerabile
dei manicomi italiani, anche se non di tutti, e in par-
ticolare non di quello femminile di Novara.

E la psichiatria del futuro? Che sia una psichiatria
che rimuova la precarieta di alcuni modelli di cura nei
servizi ospedalieri di psichiatria, che ridia slancio ideale
ai contenuti della legge di riforma ancora non comple-
tati fino in fondo, che sappia prendere coscienza sem-
pre pid temeraria della importanza delle parole e del
silenzio nella articolazione della cura, che tenda, con
leopardiana passione della speranza, alla accoglienza
della fragilita e della dimensione umana della follia,
non dimenticando la bellissima definizione che ne &
stata data da Clemens Brentano come la sorella infe-
lice della poesia, e infine una psichiatria dell’ascolto
che, senza fare a meno di una rigorosa farmacoterapia,
non ignori I'importanza dei contesti psicoterapeutici e
socioterapeutici. Non potrei concludere questa parte
senza richiamarmi non alla storia clinica ma alla sto-
ria della vita di due pazienti dalle quali riemergano i
loro stati d’animo, e le loro angosce, la loro stremata
fragilita, che ne hanno portata una, dopo vent’anni
dall’esordio della malattia, a scegliere la morte vo-
lontaria come ultima speranza contro ogni speranza.

Queste pagine hanno cercato di indicare le linee te-
matiche essenziali di quello che vorrebbe essere que-
sto libro, 7on un testo di psichiatria, che rischia ogni
volta di inaridire e di oscurare le fiamme ardenti del
dolore, che ¢ I’anima (Schelling la definisce il cielo
interiore dell’'uomo: come ci dice in un suo bellissimo
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libro Lionello Sozzi) di ogni umana condizione di sof-
ferenza, ma 'itinerarium cordis di uno psichiatra alla
ricerca insonne e impossibile del mistero della follia.

In una lirica di Eugenio Montale, di indicibile do-
lorosa bellezza, risplende una immagine, quella del
male di vivere, nella quale mi sembrano rispecchiarsi
le penombre della malinconia e della tristezza, della
fragilita e della inquietudine dell’anima, della nostal-
gia ferita e delle speranze infrante, che sono le trac-
ce visibili e invisibili di quella condizione di vita che
chiamiamo con inaudita leggerezza follia: «Spesso il
male di vivere ho incontrato: | era il rivo strozzato che
gorgoglia, | era lincartocciarsi della foglia | riarsa, era
il cavallo stramazzato».

La psichiatria, in ogni caso, non puo fare a meno
della poesia che I’aiuta a riconoscere la fragilita e 'uma-
nita della follia: della follia mite, e della follia dolorosa.



