Finale Emilia, 1° aprile 1995.

Il teschio venne ritrovato sulla riva del fiume da cin-
que ragazzi intorno a meta pomeriggio. Avevano tredici
anni, e quel sabato erano andati a cercare un posto dove
pescare in un boschetto sull’argine sinistro del Panaro, nel
punto in cui curva leggermente appena fuori Finale Emi-
lia, in direzione di Modena.

Tre diloro si chiamavano Andrea, uno Davide e uno Mat-
teo. Fu quest’ultimo a prendere in mano quel cranio bian-
co e liscio, scambiandolo inizialmente per un grosso sasso
semicoperto dalla fanghiglia a un paio di metri dall’acqua.

— Oh cazzo! - urlo, lasciandolo ricadere sulla ghiaia,
spaventato.

Gli altri ragazzi furono presi da un misto di sgomento
ed eccitazione. Poi infilarono un rametto nella fossa na-
sale del reperto, lo misero dentro una sportina di plastica
della Coop che uno di loro aveva con sé, attraversarono il
viale alberato che costeggia il cimitero e corsero a conse-
gnare ’oggetto alla municipale.

Lungo la strada incrociarono due vigili a piedi: — Abbia-
mo trovato un teschio. Era la sul fiume, - dissero trafelati.

Uno degli uomini replicd sospettoso: — Lo sappiamo che
oggi ¢ il primo aprile, non prendeteci per i fondelli -. Ma
una volta controllato il contenuto della busta avvisarono
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i colleghi della polizia di Stato di Mirandola e chiesero ai
cinque adolescenti di accompagnarli sul luogo del ritrova-
mento. L.’agente di polizia Marco Catalani si fece indicare
il punto esatto in cui avevano visto il teschio e comincid
a ispezionare tutta I’area circostante, ma non trovo nulla.

I ragazzi, ancora turbati, tornarono a casa dopo aver
promesso di non farne parola con nessuno. I poliziotti chia-
marono la scientifica per i rilievi e informarono il sostituto
procuratore di Modena, Eleonora De Marco. La pm a sua
volta telefond a Giovanni Beduschi, anatomopatologo di
Medicina legale all’ospedale di Modena. Poco dopo Bedu-
schi si ritrovo la busta sul tavolo del laboratorio.

Il teschio era di sicura appartenenza alla razza umana,
su questo non c’erano dubbi. E non era nemmeno incon-
sueto che al suo istituto fossero recapitati periodicamente
resti ritrovati nei pressi di chiese o di vecchie fosse comuni.

Quattro anni prima, nel 1991, un anziano di Campa-
gnola Emilia si era presentato dal sindaco del paese e
aveva indicato il posto in cui si sarebbero ritrovati i re-
sti delle vittime della strage del Cavon, uno dei tanti eccidi
della guerra di liberazione. In quell’occasione al labora-
torio del medico legale e dei suoi colleghi erano arrivati
parecchi reperti ossei, assieme a quello che rimaneva di
abiti e scarpe.

Ma questo caso era atipico. Che ci faceva quel reperto
osseo li da solo? Dov’erano le tibie, gli omeri, i femori e
altri pezzi di scheletro che si sarebbero dovuti ritrovare a
poca distanza? C’¢ solo questo? Solo questo, gli fu rispo-
sto. Come se qualcuno avesse mozzato una testa, gettan-
dola nei pressi del fiume e nascondendo il resto del corpo
altrove. Beduschi scrollo le spalle e procedette.

Si trattava di un cranio morfologicamente piccolo, an-
noto nella sua relazione. La parte della volta era sgranata
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secondo le linee naturali di congiunzione dell’osso e non
recava alcun segno di lesioni traumatiche, come quelle cau-
sate da un’arma da fuoco. Al massiccio facciale mancava
la mandibola, che a seguito del processo di putrefazione
si era staccata ed era scivolata via. Destino simile era toc-
cato agli elementi dentari anteriori: all’appello mancava-
no due incisivi e due canini. Tuttavia le cuspidi dei denti
rimasti, appuntite e ben conservate, permisero — assieme
a un’attenta osservazione delle esili ossa zigomatiche —
di stabilire con un certo grado di approssimazione che
si trattava di un soggetto di giovane eta. Probabilmente
adolescente. Probabilmente femmina. Essendo il reperto
pressoché privo di materiale organico, come resti di tessu-
ti o capelli, Beduschi ipotizzd una data di morte risalente
a un periodo non inferiore a quindici anni, supponendo - a
seguito di un’intuizione pid di carattere storico, che non
di matrice biologica — che quel teschio fosse appartenuto
a una ragazzina morta molti anni prima, verosimilmente
durante la Seconda guerra mondiale.

Forse anche per questo motivo decise, dopo aver infor-
mato la procura, di non procedere con la costosa indagine
della marcatura con isotopo radioattivo del carbonio 14,
riservata invece a casi pid recenti o comungque di rilevan-
za penale.

Beduschi scattd due foto, dopodiché il teschio fu «de-
giudizializzato», aggiungendosi alla lista di reperti ano-
nimi che il passato ogni tanto ci restituisce senza fornire
troppe spiegazioni.

I1 professore tento di indovinare con i colleghi di dipar-
timento il motivo pid plausibile per cui quella testa sden-
tata e solitaria si trovasse a pochi passi dal fiume. Alla fi-
ne decisero che doveva essere appartenuta a uno studen-
te di Medicina che, non volendola pid in casa, invece di
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consegnarla al cimitero se n’era sbarazzato nel modo pid
semplice e veloce.

I1 caso del teschio nel Panaro si apri e si chiuse pratica-
mente subito. Beduschi non ci penso pid. Tre anni dopo
quel frammento di essere umano ritrovato a poche centi-
naia di metri dal cimitero del paese sarebbe riemerso in
una storia di angoscia, di lacrime e di morte.



