
Elenco dei personaggi principali.

peter byrnes, capo della Squadra Investigativa dell’87o Distretto
meyer meyer, bert kling, steve carella, al willis, andy 

parker, agenti investigativi dell’87o Distretto
monoghan, monroe, della Squadra Omicidi
eileen burke, donna poliziotto
jamie bonnem, agente investigativo di Seattle
nellie blair, vice, procuratore distrettuale
martin proctor, tossicodipendente e ladro
donner il grasso, danny lo zoppo, francisco palacios il cow-

boy, informatori
lewis randolph hamilton, isaac walker, andrew fields, hen-

ry tsu, zing e zang, elementi della malavita locale
scott handler, studente
lorraine greer, cameriera
richard hammond, avvocato
melissa, sua moglie
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1.

Entrambi gli agenti investigativi erano padri di 
famiglia. La baby-sitter aveva quasi l’età della figlia 
di Meyer, mentre la piccola nel lettino ricordava a 
Carella i giorni di tanti anni prima, quando i suoi 
gemelli avevano pochi mesi.

Nell’appartamento faceva freddo. Erano le tre 
del mattino e in quella città molti amministratori a 
mezzanotte abbassano il riscaldamento. Gli agen-
ti, i tecnici, il medico legale, facevano tutti il lo-
ro lavoro con addosso il cappotto. I genitori della 
bambina indossavano ancora i loro abiti da sera. 
L’uomo portava un cappotto nero e una sciarpa di 
seta bianca sopra lo smoking. La donna indossava 
la pelliccia e sotto un abito lungo di seta verde e 
calzava un paio di scarpe di raso verde con il tac-
co alto. L’uomo e la donna avevano un’espressione 
inebetita, come se qualcuno li avesse presi a pugni. 
Gli occhi sembravano non vedere, incapaci di met-
tere a fuoco ciò che li circondava.

Era il primo giorno di un nuovo anno.
La baby-sitter giaceva distesa sul pavimento a 

metà del corridoio che copriva tutta la lunghezza 
dell’appartamento nella parte posteriore. A un’e-
stremità del corridoio si trovava la camera da letto 
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della bambina. Fuori, la scala antincendio. Il pa-
rapetto della finestra e gli stipiti erano segnati da 
intaccature lasciate da qualche attrezzo. Facile im-
maginare che l’uomo fosse entrato da lí. Di fianco 
al lettino, sul pavimento, c’era una giostrina con 
la cordicella rotta. Monoghan e Monroe stavano 
guardando la ragazza morta, i cappelli caduti sulla 
fronte, le mani nelle tasche del cappotto. Fra tutti 
i presenti, erano gli unici ad avere il cappello. Una 
volta qualcuno del Dipartimento aveva dichiarato 
alla stampa che gli unici agenti investigativi a in-
dossare il cappello erano quelli della Omicidi. La 
persona che l’aveva detto era a sua volta un agente 
investigativo della Omicidi, quindi forse nel vec-
chio luogo comune c’era qualcosa di vero. In quella 
città, gli agenti della Omicidi dovevano sovrinten-
dere alle indagini su qualsiasi delitto. Forse era per 
questo che portavano il cappello, per avere l’aria 
dei supervisori. Comunque, secondo il regolamen-
to, un caso di omicidio compete ufficialmente al 
Distretto che ha risposto alla chiamata. Il duplice 
omicidio di quella notte sarebbe quindi stato di 
pertinenza degli agenti investigativi del locale Di-
stretto. L’87°. Agenti investigativi Meyer Meyer 
e Steve Carella. Buona fortuna a loro.

Il medico legale era inginocchiato accanto al cor-
po della ragazza. Monoghan immaginava che da un 
momento all’altro li avrebbe informati che la baby-
sitter era morta a causa del coltello che le spuntava dal 
petto. L’agente era stato chiamato in servizio mentre 
era a una festa ed era ancora abbastanza ubriaco da 
trovare tutto comico. La ragazza morta distesa sul 
pavimento, la camicetta strappata, la gonna sollevata 
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sulle cosce, il coltello piantato nel petto. Accanto a 
lei, un ciondolo di lapislazzuli appeso a una catenel-
la d’oro spiccava simile a un serpente dalla testa blu. 
Monoghan guardò il medico legale e fece un sorriso 
misterioso. Monroe era del tutto sobrio, ma anche 
lui trovava tutto un po’ comico, forse perché era il 
primo dell’anno e in quel maledetto lavoro se non 
ridi e balli davanti ai tuoi guai…

– È morta, – disse il medico legale.
Questo rendeva ufficiale il decesso.
– Arma da fuoco, giusto? – chiese Monoghan, 

continuando a sorridere.
Il medico legale non si prese la briga di rispon-

dergli. Chiuse la borsa con un colpo secco, si alzò 
e passò in salotto, dove Meyer e Carella stavano 
ancora cercando di ottenere qualche risposta dagli 
intontiti genitori della bambina.

– Faremo le autopsie appena possibile, – disse; 
e poi, a mo’ di spiegazione: – Siamo in periodo fe-
stivo. Nell’attesa potete scrivere che una è stata 
pugnalata e l’altra soffocata.

– Grazie, – disse Meyer.
Carella approvò con un cenno della testa.
Ricordava tanti anni prima, quando si alzava nel 

cuore della notte per dar da mangiare ai gemelli. 
Ne teneva uno fra le braccia e puntellava il bibe-
ron dell’altro sul guanciale. Alla poppata successiva 
invertiva i ruoli. In questo modo uno dei bambini 
sarebbe sempre stato tenuto in braccio.

Nella camera da letto all’estremità del corridoio 
c’era una bambina morta.

– Signora Hodding, – disse Meyer, – potete dir-
mi a che ora siete tornati a casa?
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