Prologo

Il trionfo della natura

Verso I’inizio del 400 d.C., 'imperatore e il suo console arrivaro-
no a Roma. All’epoca, nessuno degli abitanti era in grado di ricor-
dare il tempo in cui gli imperatori risiedevano stabilmente nell’an-
tica capitale. Da pit di un secolo, infatti, i governanti dell’impero
trascorrevano i loro giorni nelle cittadine piti prossime alla frontie-
ra settentrionale, dove le legioni, come pensavano i romani, man-
tenevano sicura la linea di separazione tra la civilta e la barbarie.

Ormai, una visita ufficiale dell’imperatore nella capitale diven-
tava pretesto per grandiose parate e solenni cerimoniali. Anche in
assenza degli imperatori, Roma e il suo popolo rimanevano sim-
boli potenti dell’impero. Per circa 700 ooo anime, la citta coin-
cideva ancora con la patria. Quegli abitanti godevano di tutte le
amenita di una citta di epoca classica, su scala imperiale. Secondo
un inventario permeato di chiaro orgoglio e risalente al 1v secolo,
Roma possedeva 28 biblioteche, 19 acquedotti, 2 circhi, 37 por-
te, 423 sobborghl 46 602 palazz1 1790 case di grandi d1men51on1
290 granai, 856 stabilimenti termali, 1352 cisterne, 254 pan1f1<:1,
46 bordelli e 144 latrine pubbliche. La citta era sotto ogni aspetto
un luogo straordinario’.

L’arrivo di un imperatore metteva in moto una serie di rituali
civici accuratamente organizzati e ideati per confermare la premi-
nenza dell’Urbe all’interno dell’impero e, al tempo stesso, assicu-
rare a quest’ultimo 1’egemonia su tutti i principati del mondo. 11
popolo, in quanto fiero curatore della tradizione imperiale, giudi-
cava con occhio penetrante quel genere di cerimonie rituali. Ro-
ma, come il suo popolo non mancava di ricordare, era «una citta
pid grande di ogni altra nell’etere che avvolge la terra, la cui im-
ponenza non pud sfuggire ad alcuno sguardo, il cui fascino appare
incommensurabile a ogni mente»?.

Una grande processione imperiale si snodo verso il Foro, dove
Catone, Gracco, Cicerone e Cesare avevano creato la loro fortuna
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politica. I fantasmi della storia erano compagni graditi della folla
che quel giorno si andava radunando per ascoltare un panegirico
in onore del console Stilicone. Quest’ultimo era una figura tra le
pid illustri, un generalissimo allo zenit del proprio potere. La sua
imponente presenza sembrava confermare che nell’impero erano
tornati la pace e 'ordine. Quell’esibizione di sicurezza di sé era
confortante. Solo una generazione prima, nel 378 d.C., le legioni
di Roma avevano subito ad Adrianopoli la peggiore sconfitta della
loro orgogliosa storia. Da allora, il mondo era sembrato oscillare sul
proprio asse. I goti erano penetrati in massa nell’impero e rappre-
sentavano ora un’imperscrutabile mescolanza di alleati e nemici.
Con la morte dell’imperatore Teodosio I nel 395 d.C., era divenuto
chiaro a tutti che tra la meta orientale e quella occidentale dell’im-
pero era avvenuta una separazione, silenziosa e inesorabile come
la deriva dei continenti. I conflitti interni avevano minacciato le
province africane e ponevano a rischio ’approvvigionamento di
cibo. Per il momento, in ogni caso, il console era riuscito a calma-
re le acque agitate e aveva restaurato «I’equilibrio del mondo»’.

Il poeta chiamato a celebrare il console con i suoi versi si chiamava
Claudiano. Egiziano di nascita ma di lingua madre greca, Claudiano
divenne uno degli ultimi veri giganti della poesia classica latina. Le
sue parole tradiscono I’autentica soggezione che la capitale incuteva
nel visitatore: Roma, «nata da umili origini, si ¢ estesa su entrambi
gli estremi della terra, e da un piccolo luogo tanto ha ingrandito il
suo potere da sovrapporsi alla luce del sole». L'Urbe era la «madre
delle armi e della legge», aveva «combattuto innumeri battaglie» e
aveva esteso «il suo dominio sulla terra». Solo Roma «ha accolto nel
suo seno le genti conquistate, e da vera madre, non da imperatrice,
ha protetto 'umano genere con un nome comune, chiamando a rac-
colta gli sconfitti per condividere la sua cittadinanzax»®.

Non si trattava di una mera fantasmagoria poetica. Ai tempi di
Claudiano, infatti, si potevano trovare orgogliosi cittadini roma-
ni dalla Siria alla Spagna, dalle sabbie dell’Alto Egitto alle gelide
frontiere della Britannia settentrionale. Pochi imperi nella storia
hanno conseguito fanto la dimensione geografica quanto la capacita
di integrazione del commonwealth romano. Nessuno come i roma-
ni ha saputo combinare tra loro le dimensioni territoriali e I'unita
dello stato, per non parlare della longevita. Nessun impero sareb-
be in grado di volgere lo sguardo a un passato secolare di ininter-
rotta grandezza, sbandierata nel Foro ovunque I’occhio si posasse.

Per quasi un millennio, i romani avevano indicato gli anni con i



Il trionfo della natura 5

nomi dei consoli, sicché anche quello di Stilicone era «iscritto ne-
gli annali dell’empireo». In segno di gratitudine per quell’onore
immortale, il console era chiamato a intrattenere il popolo nel tra-
dizionale stile romano, vale a dire con giochi costosi e sanguinari.

Grazie al panegirico di Claudiano, sappiamo che al popolo di
Roma venne offerto un serraglio esotico, degno di un impero con
pretese globali: dall’Europa arrivavano cinghiali e orsi; dall’ Afri-
ca leopardi e leoni; dall’India provenivano le zanne di elefante,
anche se non gli stessi pachidermi. Claudiano immagina le imbar-
cazioni che attraversano mari e fiumi con il loro carico selvaggio
(includendo un dettaglio tanto inaspettato quanto stupefacente: i
marinai erano terrorizzati all’idea di condividere la loro nave con
dei leoni africani). Al momento opportuno, la «gloria delle fore-
ste» e «le meraviglie del Meridione» sarebbero state massacrate
per puro divertimento. Il sangue che le bestie pit feroci in natura
versavano entro i confini dell’arena era una palese espressione del
dominio che Roma esercitava sulla terra e su tutte le sue creature.
Quegli spettacoli cruenti erano una tradizione rinfrancante, che
univa idealmente gli attuali abitanti di Roma alle innumerevoli
generazioni che avevano costruito e mantenuto in vita 'impero’.





