La vecchia lampara s’era decisa a funzionare, e ora pen-
zolava dal suo gancio illuminando un metro quadro di mare.

Sante Tammaro se ne stava a poppa, in posizione pre-
caria. A testa sotto, il naso infilato nel secchio col fondo
di vetro, ogni tanto si voltava a controllare che fiocina e
retino fossero a portata di mano.

Manfredi Monterreale guardava sornione gli attrezzi da
pesca che giacevano sulla tolda del gozzo, inutilizzati. Con
le mani ferme sui remi, canticchiava versi di De André che
parlavano di un pescatore.

— La vuoi finire cu ’sta litania, che i pesci si scantano e
se ne scappano? — vocio Sante, tirandosi su di colpo. La
barca oscillo pericolosamente.

Manfredi mollo i remi. — Ah, allora & per questo che in
due ore non pigliasti manco una sardina! - ironizzo, men-
tre agguantava il termos che aveva sistemato sotto il sedile
e che col movimento s’era capovolto.

Sante agitd la mano come per dire che la questione non
meritava neppure risposta.

— Tieni va’, - disse Manfredi, allungandogli un bicchie-
rino che aveva appena riempito, — beviti un poco di caffe
che almeno ti riscaldi. C’¢ un umido che si taglia col col-
tello. Ma ti pare giusto che invece di starmene a casa mia,
nel letto dove a quest’ora sarebbe fisiologico che fossi, io
debba contemplarla da cento metri di distanza congelan-



6 CRISTINA CASSAR SCALIA

domi su questo sedile per ore? Tutto per fare contento a
te. E manco De André mi & permesso cantare.

Dopo aver smontato e rimontato la lampara — un cimelio
originale che Sante aveva scovato dopo lunghe ricerche e
che funzionava un colpo si e I’altro no - avevano naviga-
to sotto costa per un po’. Dopo un ultimo tratto a remi,
perché se no i pisci si 'nni vanu, s’erano andati a piazzare
proprio davanti alla scogliera su cui affacciava ’apparta-
mento di Manfredi.

— Dottore, non capisci niente, — ribatté Tammaro, - la
pesca con la lampara ¢ una cosa lenta, senza tempi. Una
filosofia, se vogliamo.

I1 dottore lo guardd dubbioso. Bevve anche lui un sor-
so di caffe. - Ca certo, una filosofia di pesca, — motteggio,
scuotendo la testa.

Come avessero fatto a diventare amici restava un mistero
per entrambi. Manfredi Monterreale, di professione medico
pediatra, era palermitano ma viveva a Catania da sette anni.
Anzi per la precisione ad Aci Castello, al secondo piano di
una piccola palazzina affacciata su quegli scogli neri, tra il
castello normanno e Aci Trezza, davanti ai quali dondolava
in quel momento I'imbarcazione dell’amico. Sante Tamma-
ro invece era un giornalista, catanese fino all’unghia dell’al-
luce e con una spiccata inclinazione verso 'inchiesta. Ma
quella dura e pura, dove il bianco ¢ bianco e il nero ¢ nero.

Manfredi studio la sua verandina: vista da lf sembrava
pid piccola. C’erano un paio di piante da sostituire e la
persiana del finestrone da ridipingere. Avendone il tem-
po... Pero era graziosa, quella casa. Il suo habitat perfetto.

Si abbasso sotto il banco dov’era seduto e armeggio con
lo zaino per riporre il termos.

- C’¢ una macchina che si sta fermando sotto casa tua, —
disse Sante.
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Manfredi alzo la testa. Il suo cancello era I'ultimo della
strada, dopo iniziava la scogliera, in quella stagione libera
dalle palafitte dei vari stabilimenti balneari.

— Ah, si. Sara qualche coppia in cerca d’intimita. La se-
ra d’inverno qua c’¢ un viavai...

— Se & per quello macari d’estate, — contesto il giornali-
sta. — Pero... — continuo, stringendo gli occhi: — A mmia
questa non mi pare una coppietta.

— E vuol dire che sara un pensatore notturno solitario.
Non cominciare a farti film che, t’assicuro, non ¢ il caso.

Ma Sante era gia a meta pellicola, e ravanava nella sua
borsa di tela in cerca del binocolo.

Lo avvicino agli occhi. - Intanto sono due, e sono uomini.

— Questo non significa, - replicd il medico.

— Capace che sono dei ladri e che stanno mirando pro-
prio a casa tua, mentre tu te ne stai qua, fresco come un
quarto di pollo, a minimizzare.

Manfredi limito la risposta a un sospiro rassegnato, gli
tolse il binocolo dalle mani e lo punto sull’automobile.

Un uomo usci dal posto del passeggero e apri il baga-
gliaio. Tird fuori una grossa valigia e inizio a trascinarla
verso la scogliera. Il guidatore si sporse dal finestrino, per
poi ritrarsi subito.

- Sante, a me non sembrano interessati a casa mia. Perd
qualche cosa di strano stanno facendo di sicuro.

Il giornalista riprese il binocolo e si concentrd sull’uo-
mo in movimento, che avanzo sugli scogli fino a spari-
re dietro il muro che chiudeva la strada. Lo vide tornare
indietro veloce, a mani vuote, e risalire sull’auto, che part{
sgommando.

— Mi giocherei la palla destra che in quel valigione ¢’¢
qualcosa di pericoloso. O come minimo di illegale, - com-
mento Sante, gasato. Ando a poppa e inizid a riporre re-
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tini e fiocine in un gavone. Tird su il secchio e spense la
lampara. Tolse i remi e li mise a posto.

— Amuni, - disse, abbassando il motore e avviandolo.

- Amun{ dove? - chiese Manfredi, sbalordito dalla ra-
pidita con cui aveva abbandonato 7 pisci al proprio desti-
no. Tre minuti scarsi per smantellare quell’ambaradan che
era costato ore di lavoro e di santa pazienza.

— A casa tua, - rispose il giornalista. Tacque un momen-
to, concentrato.

— Voglio vedere dove buttd la valigia.



