
Quando arrivai in macchina al night club, Leonard era 
seduto sul marciapiede con uno straccio zuppo di sangue 
premuto sulla testa. Due auto della polizia erano parcheg-
giate pochi metri piú in là. Uno dei poliziotti, Jane Bowden, 
una donna tarchiata con i capelli biondi legati a coda 
di cavallo, era in piedi accanto a Leonard. Era un’amica di 
Brett, la mia ragazza. Nel parcheggio c’era un tizio diste-
so sulla schiena. 

Lasciai l’auto in uno dei posti liberi e, mentre mi diri-
gevo verso Leonard, diedi un’occhiata all’uomo.

Non aveva un bell’aspetto: sembrava un insetto avve-
lenato e molto vicino a tirare le cuoia. Gli occhi, quasi 
invisibili per il gonfiore, vagavano in cerchio, come l’ac-
qua nello scarico di un lavandino. La bocca era rossa di 
sangue, ma non piú del naso e degli zigomi. Aveva perso 
dei denti. Ne ero certo, perché ce n’era piú di uno ap-
poggiato sul suo torace come una mentina appena sputa-
ta. In terra accanto al tizio c’era un grosso ciuffo di ca-
pelli che, alla luce dei lampioni, aveva assunto una tinta 
bronzea. Probabile fossero suoi anche quelli. Aveva perso 
una scarpa, ma la vidi sotto una delle auto della polizia, 
ancora allacciata. 

Nell’accostarmi agli agenti, cercai di non mostrarmi né 
particolarmente affranto, né troppo felice. La verità è che 
non sapevo come comportarmi, perché non ero al corren-
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te della situazione: non avevo idea di chi fosse stato a ini-
ziare, facendo che cosa e per quale motivo.

Jane aveva telefonato e mi aveva detto di raggiungerla 
al Big Frog Club perché Leonard era nei guai. Però, non 
aveva aggiunto che sarebbe finito in prigione, e questo, 
lungo il cammino, aveva rafforzato il mio ottimismo. 

Quando mi vide, Leonard disse: – Ehi, Hap.
– Ehi, – risposi. – Allora, cos’è successo?
– È una faccenda un po’ complicata, – disse Jane. – A 

quanto pare Leonard era al club. Uno dei tizi ha detto qual-
cosa, Leonard ha detto qualcos’altro, e allora i due che so-
no ancora dentro…

– Dentro?
– Se entri nel club, capirai subito di chi si tratta. Il pri-

mo ha sfondato una parete di cartongesso con la testa, e 
all’altro hanno fatto la riga ai capelli, ma con una sedia. 
Ora è dietro il bancone, che schiaccia un bel pisolino.

– Ahi.
– La stessa cosa che deve aver detto lui, – commentò 

Jane.
– Allora… mi rincresce dovertelo chiedere ma… quant’è 

nei guai Leonard?
– Devo fare rapporto, e quindi non posso certo lasciar-

lo andare, – rispose Jane, – ma tutti dicono che sono stati 
i tre tizi a cominciare, anche se l’ultima parola l’ha detta 
Leonard, e comunque… beh, erano tre contro uno.

– E come mai quello è finito nel parcheggio? – chiesi, 
indicando il tizio con i denti appoggiati sul torace.

Leonard mi lanciò un’occhiata, ma non disse niente. A 
volte sapeva quando tenere la bocca chiusa; per quanto, se 
provavi a raccogliere le volte in questione sulla capocchia 
di uno spillo, te ne avanzavano cosí tante in cui la bocca 
l’aveva aperta eccome da poterci riscrivere la prima pagi-
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na della Bibbia di Re Giacomo, e aggiungere anche un paio 
di barzellette sporche.

– Se questo tizio è qui e gli altri sono dentro, – disse 
Jane, – è solo perché lui correva piú veloce.

– Ma non abbastanza, – dissi.
– Infatti, è proprio questo il problema. Insomma, questo 

tizio le ha prese cosí di brutto che il suo sé astrale è anda-
to a farsi un bel viaggetto. Interplanetario, forse. Insom-
ma, è in un altro mondo, al momento, e non dà segno di 
voler tornare tra noi.

Jane stava ancora parlando quando un’ambulanza ac-
costò al marciapiede. Ne scesero un uomo e una donna, 
che si dedicarono al tizio steso in terra. L’infermiere dis-
se: – Mi sa che prima di far di nuovo festa in un club ci 
penserà due volte.

– Anche perché la festa l’hanno fatta a lui, – aggiunse 
la collega.

Non mi sembrava il contesto ideale, per le battute e i 
giochi di parole, ma immagino che se fai il loro mestiere il 
senso dell’umorismo sia una difesa necessaria. 

Gli prestarono i primi soccorsi sul posto, e fui ben 
lieto di sentire che si riprendeva. Borbottò qualcosa di 
sconnesso come la scoreggia di una balena sott’acqua, e 
poi pronunciò, in modo piú che comprensibile, la paro-
la «negro».

Leonard disse: – Ti ho sentito benissimo, stronzo.
Il tizio preferí non aggiungere altro. 
Lo caricarono in ambulanza. 
– Non scordatevi la scarpa, – dissi, indicandola. Ma non 

mi prestarono la minima attenzione. Che cavolo, erano pur 
sempre dipendenti pubblici. 

– Abbiamo un piccolo problema, – riprese Jane. – In-
somma, nel momento in cui questo tizio se l’è data a gam-
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be e Leonard gli è corso dietro, non si può piú parlare di 
legittima difesa.

– Non volevo che tornasse dentro, – disse Leonard. – Lo 
stavo inseguendo perché temevo per la mia vita.

– Come no, – commentò Jane.
– E quando l’ho raggiunto, mi si è rivoltato contro, – 

aggiunse Leonard.
– Vedi di stare zitto, Leonard, – disse Jane. – Ti con-

viene. L’aspetto piú difficilmente conciliabile, per dirla 
con noi tutori della legge, è il fatto che Leonard lo abbia 
fatto voltare per poi picchiarlo come un tamburo. Lo ha 
afferrato per la gola e lo ha colpito a ripetizione.

– Macché, – disse Leonard. – Solo due o tre cazzotti. 
E comunque, mi aveva dato del negro.

– E tu gli avevi dato dello stronzo, – disse Jane. – Stan-
do a quanto ci hanno riferito i testimoni.

– Ma è stato lui a cominciare, – obiettò Leonard. – E 
dovreste considerare la profonda offesa culturale connes-
sa alla parola negro, quando è rivolta a un nero come me. 
Non ho altro da aggiungere.

– Ma non mi dire, – replicò Jane. – Sei nero?
– Fino al midollo, – disse Leonard.
Jane concentrò l’attenzione su di me. – Un tizio che ha 

assistito allo spettacolo, – disse, indicando un uomo che 
sostava davanti alla porta del club, – ha detto che il nostro 
amico che era lí per terra è stato maltrattato un bel po’.

– Spiegami cosa intendi con «un bel po’», – risposi.
– Dopo avergli rotto il naso e frantumato gli zigomi, per 

limitarmi a un esame a occhio nudo, Leonard si è impegnato 
a fargli saltare tutti i denti, e secondo quel signore laggiú, 
mentre lo faceva continuava a ripetere, e cito alla lettera: 
«Vedrai come ti verranno bene, i pompini».

– Quindi, volete sbatterlo dentro?
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– Il miglior elemento a sua difesa è quel tizio sull’am-
bulanza.

Alzai gli occhi e vidi il veicolo che partiva con il lam-
peggiante, ma senza accelerare e senza sirena.

– Ha colpito Leonard per primo, con una sedia, e gli 
ha dato del negro.

– Gli ha detto quella parola che inizia con la N, vorrai 
dire. Se la ripeti, è come se avessi detto «negro» anche tu.

– Ho detto «negro», invece di «quella parola che ini-
zia con la N»?

– Esatto.
– Ma se stai solo riportando quello che ha detto qual-

cun altro, non è diverso?
– Immagino di sí.
– Ehi, – disse Leonard. – Io sono sempre qui seduto.
– Beh, che cavolo. Ho fatto due turni di fila, – disse 

Jane. – Se lavoro un’altra ora, finirò per chiamare «te-
soruccio» tutti quelli che incontro. Comunque, per tor-
nare a Leonard, tra il momento in cui è stata pronunciata 
la parola che comincia per N e quello in cui si è messo a 
inseguire il campione dei cento metri, ha colpito uno degli 
aggressori con una sedia e ha sbattuto la testa di un altro 
contro la parete. Ralph, il mio collega, è là dentro che ten-
ta di tirar fuori la testa del tizio dal muro, senza rompere 
niente. Né la parete, né la testa. 

– Comunque, – dissi, – Leonard dev’essere stato pro-
vocato. Di solito, è una persona mite.

– Ma non mi dire, – disse Jane.
– Sí che ti dico.
– Ne dubito. Comunque, ecco che cosa faremo. Do-

mattina porta Leonard al distretto. Non per forza all’alba: 
diciamo prima di pranzo, cosí riempiamo un po’ di scar-
toffie. Io non ci sarò. A quell’ora, sarò a letto a ronfare. 
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Però ho preso degli appunti e ho raccolto delle dichiara-
zioni, e consegnerò tutto a chi è di turno. Tra parentesi, 
e fuori verbale: me la sono spassata, a vedere la testa di 
quel tizio conficcata nel muro. Prima di andartene dovre-
sti proprio darci un’occhiata, se non sono ancora riusciti 
a liberarlo. Se è ancora lí, non devi perdertelo: cazzo, è 
un vero capolavoro.

Prima di accompagnare a casa Leonard, andai a fare un 
giro dentro il Big Frog Club, e il poliziotto che cercava di 
liberare la testa del tizio dalla parete di cartongesso non 
faceva che ridacchiare. Si voltò verso di me e perse subito 
il controllo: fece un rumore sputacchiante, mollò la presa 
e si allontanò, piegato in due, ululando. 

Un altro poliziotto prese il suo posto sorridendo. Sen-
za molta convinzione tirò il tizio per un orecchio – l’altro 
era fuori dalla sua portata, dall’altra parte della parete − e 
disse: – Dài, vieni fuori di lí.

La testa del tizio era bella incastrata e spuntava sul la-
to opposto del divisorio, dritta nel bagno. Doveva essersi 
voltato per scappare ma si era trovato un muro davanti, 
dopodiché Leonard lo aveva afferrato per la nuca e lo ave-
va sbattuto contro la parete. Era tutto graffiato, come se 
un gatto si fosse affilato gli artigli sulla sua faccia.

Le pareti del bagno non erano rinforzate, e non doveva 
essere stato difficile sfondare il cartongesso con la testa di 
quel tizio. Gli diedi un’occhiata piú approfondita. Aveva 
il mento e la nuca bloccati da altrettante mensole. Una po-
sizione neanche troppo scomoda, ma sta di fatto che era 
incastrato per bene, e non è che i poliziotti mostrassero 
tutta questa fretta di tirarlo fuori.

– Se avessi un paio di corna, – dissi, – potremmo la-
sciarti lí e dire ai clienti che sei un cervo.
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– Vaffanculo, – rispose quello, ma in tono fiacco e senza 
convinzione, per cui non me la presi piú di tanto.

Usai il gabinetto, che era proprio sotto di lui, e mentre 
pisciavo gli sorrisi. Non tirai la catena. Tornai in sala e lo 
vidi di spalle. Era lievemente piegato in avanti, sulle pun-
te dei piedi e con il culo all’aria: immerso, probabilmente, 
negli aromi del mio acido urico.

Mi accostai al bancone e mi sporsi in avanti per dare 
una sbirciatina. L’altro tizio che Leonard aveva picchiato 
era sveglio, appoggiato di schiena al bancone. Accanto a 
lui, sul pavimento, c’era una sedia rotta.

– Hai infilato il pisello in un alveare, amico mio, – dissi.
– Non lo dire a me, – rispose. – Stavamo solo scherzando.
– E vi è piaciuto, lo scherzo?
– Non molto, – disse.
Tornai a prendere Leonard e lo accompagnai a casa.

Quando arrivammo a casa mia, feci accomodare Leonard 
su una sedia in cucina. Brett, la mia splendida rossa, sce-
se le scale. Aveva addosso uno dei miei pigiami, decisa-
mente fuori misura per lei, ma era ugualmente una deli-
zia. Aveva i piedi nudi, e le sue unghie smaltate di rosso 
sembravano uova decorate in miniatura. Entrò in cucina, 
guardando Leonard.

– Qualcuno ti ha visitato? – gli chiese.
– Non gliel’avrei permesso, – rispose Leonard.
Brett lo costrinse a spostare la mano con lo straccio 

sporco di sangue, e controllò la ferita. È un’infermiera 
professionale, perciò nessuno poteva occuparsene me-
glio di lei.

– Non è brutta come sembra, – disse. – Credo proprio 
che potrai cavartela senza punti.

– Beh, fa male, però, – disse Leonard.
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– Andrebbe meglio con un po’ di latte e un pacco di 
wafer alla vaniglia? – chiese Brett.

– Sí, cavolo. E magari una bella Dr Pepper, dopo il latte.
– Si può fare, – disse Brett. – Prima però vieni in ba-

gno, che ti disinfetto.
Quando Brett ebbe completato l’opera, Leonard rientrò 

con una benda sulla testa. Brett gli procurò un piatto pieno 
di biscotti e un grosso bicchiere di latte freddo. Leonard si 
sedette, sorridendo, e cominciò a inzuppare i wafer nel latte.

– Allora, com’è andata? – gli chiesi.
– Mi hanno dato della checca.
– Ma tu sei una checca.
– Era il tono, che non mi è piaciuto.
– E come facevano a saperlo, che sei una checca? – in-

tervenne Brett.
– Ci ho provato con uno di loro, ma con molto tatto.
– Spiegati meglio, – dissi io.
– Gli ho solo chiesto se era gay, visto che lo sembrava 

proprio, e mi sono ritrovato nella merda.
– In realtà, hai colpito uno dei tre con una sedia, al se-

condo hai fatto sfondare una parete con la testa, e il ter-
zo lo hai inseguito nel parcheggio e gli hai fatto un culo 
come un secchio. Una strano modo di essere nella merda.

– Sí, è andata piú o meno cosí, – commentò Leonard, 
addentando un biscotto.

La mattina dopo, ci presentammo al distretto. Ci spe-
dirono dritti dal capo. Era nel suo ufficio, e insieme a lui 
c’era un altro sbirro che non avevo mai visto prima. Ave-
vano un pacco di foto sparse sulla scrivania, e l’altro poli-
ziotto rideva come un pazzo.

Lanciai un’occhiata alle foto. Erano tutte del tizio con 
la testa incastrata nella parete. 
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Il poliziotto cercava disperatamente di controllarsi, e 
di smettere di ridere. 

Il capo gli disse: – Se non sai comportarti in modo pro-
fessionale, puoi anche andartene.

Il poliziotto ci passò accanto e uscí dalla stanza, sbuf-
fando nel tentativo di trattenersi, come un bambino che 
sputa dell’acqua.

– Accomodatevi pure, – disse il capo.
C’erano due sedie ai nostri lati, e le prendemmo. Il ca-

po disse: – Signori, non ce la faccio piú. Troppe distra-
zioni, per i miei agenti. Non fanno che venire qua dentro 
per guardare delle foto scattate sulla scena di un crimine.

Sollevò una delle foto: la faccia del tizio che sbucava 
dalla parete del cesso.

– Questa, – disse, – è particolarmente popolare.
Feci lo stesso rumore del poliziotto, come se dovessi 

sputare dell’acqua.
– E poi, – aggiunse, – c’è questa.
Si trattava di un primo piano, e il tizio guardava dritto 

nell’obiettivo, con un’espressione desolata.
Stavolta, perfino il capo non riuscí a trattenersi. Posò 

la foto sulla scrivania.
– Non c’è un solo agente che non ne abbia chiesta una 

copia. È stata l’agente Bowden a scattarle, ma voleva sol-
tanto dimostrarsi efficiente e immortalare la scena di un 
crimine.

– Non è che ne avete una copia in formato tessera? – 
chiesi.

– No, ma stiamo già provvedendo. Sta’ a sentire, 
Leonard. Sei stato fortunato. I testimoni sostengono che 
sono stati loro a iniziare, e che tu hai dovuto difenderti. 
Il proprietario del club ha intenzione di denunciarli. Per 
come la vedo io, sul fatto che abbiano cominciato loro 
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non c’è dubbio, ma a volte non sarebbe male lasciar per-
dere e andarsene. 

– È stata quella sedia in testa, a impedirmelo, – spiegò 
Leonard. – Sono rimasto fuori uso per un minuto, e quan-
do mi sono ripreso ero un po’ agitato.

– Mi basta, come spiegazione, – disse il capo. – E co-
munque, tra i testimoni a discapito c’è anche uno dei tre 
che hai conciato per le feste. Dovrà pagare un’ammenda e 
le spese per le riparazioni, ma ha ammesso comunque che 
sono stati loro a cominciare.

– Quale dei tre? – chiese Leonard. – Il signor Ariete?
– No.
– Scommetto che non è lo sdentato, – dissi io.
– E vinci una bambolina.
– Perciò, rimane solo il tizio che ho fatto volare oltre il 

bancone con una sediata, – disse Leonard.
– Bingo.
Uscendo dall’ufficio, trovammo seduto in sala d’attesa 

il tizio che era volato oltre il bancone. Quando eravamo 
entrati, non c’era ancora.

Mentre passavamo, Leonard si portò due dita sul so-
pracciglio, a mo’ di saluto.

Il tizio doveva essere sulla trentina, biondo e in buona 
forma. Probabile che, una volta guarito, avrebbe avuto ad-
dirittura un bell’aspetto. L’occhio sinistro era chiuso, gon-
fio e nero, le labbra rosse e sporgenti come vermi da esca. 
Quando ci seguí nel parcheggio, zoppicava vistosamente.

Stavamo per salire sulla mia auto quando ci raggiunse. 
Leonard si voltò e disse: – Non abbiamo ancora fini-

to, noi due?
L’uomo sollevò le mani. – Certo che abbiamo finito. 

Signor Pine, giusto? Pine?
Leonard annuí.


